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PARTE TERZA 



PARTENZE DELL! SCOLASI 

Nuovi unni u vìzio 




i esami continuavano, se mi è 
. lecito servirmi di una espressio- 
e di moda, a vapore. I Profes- 
3ri ai quali non pareva vero di 
Centrare in quei benedetti mesi 
^di vacanza, mesi in cui la paga 
t riesce più dolce perchè senza fa- 
' tica, quanto più vedevano sce- 
marsi il numero dei giovani da esaminarsi, tan- 
to più si lasciavano andare a sentimenti beno- 
ne voli, e tacevano sdrucciolare nel bussolotto i 
voti favorevoli con grandissima facilità. Li scolari 
contenti di esser passati all'esame, più non pensa- 
vano ai debiti, e molti partivano insalutato ospite , 
dicendo fra se: — « Pagherò al ritorno. » — Al- 
cuni perà, a'quali non riusciva questo sistema alla 
Francese, per i cento occhi aperti dell'Argo pa- 
drone dell'ostello che aveva l'onore di albergarli , 
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per calmarne lo sdegno, lasciavano in sua mano i 
!>auli, i libri e li abiti. Con un paio di scarponi di 
vacchetta, nn paio dì pantaloni da estate, la indi- 
spensabile cacciatora, tm cappello, glorioso avanzo 
delle così dette latte ed un bastoncello, acquisto 
non fatto nell'elegantissimo magazzino di Prinoth 
o dì Tantini, ma con le proprie mani svelto nel 
delizioso parco delle Cascine Pisane, si univano lieti 
ed incuranti in piccole carovane di tre o quattro, e 
ponevansi fra le gambe la via del proprio paese. 

Ora li scolari vanno in diligenza , ed i più 
fashionables in posla. 

— Vuol dire che tengono più in conto i proprii 
denari, che hanno meno vizii, che sono, insomma, 
sulla via del progresso... 

— Credete? meglio così... ma badate, perchè 
l'odierno progresso si estende in più e diverse ra- 
mificazioni, e fra le molte, buone, utili, eccellenti, 
ve n'ha qualcuna che io non saprei come qualifi- 
care, ma che pure esiste e prende forza un giorno 
più dell'altro... 

— Edè? 

— La maniera di far da signori, o meglio da 
ricchi senz'esserlo; forza occulta, misteriosa, ma- 
gica, in virtù della quale il signorino che non avrà 
dal padre che sei o sette scudi per i suoi passa- 
tempi, si pone con tutta disinvoltura davanti ad un 
tappeto verde e perde sovr'esso i suoi due o tre- 
cento scudi ridendo. 

— Vorrei essere al suo origliere quando si get- 
ta in letto per prender riposo: vorrei poter leggere 
nel di lui cuore... 

— Qualcuno vi farebbe compassione, qual- 
cuno dispetto, ed altri forse ribrezzo... Quesfoccul- 
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la potenza, o chiamiamola piuttosto scienza miste- 
riosa, è quella che provvede di cavalli quelli che 
□od ne hanno affinchè possano in tutto il loro 
splendore mostrarsi al pubblico passeggio, alle 
corse, in tutti quei luoghi insomma, dove non si 
può pretendere al titolo di eleganti , di lioni ec. ec. 
senza il diploma di una buona bestia fra le gambe. 

Questa scienza, per me incomprensibile, è 
quella che insegna il modo di cangiare abiti ad 
ogni mutar di moda, a certuni le di cui finanze 
appena loro concederebbero un cangiamento per 
anno... . 

— Per me non trovo che sia tanto difficile a 
trovare il filo del laberinto... 

— Davvero? e che direste? 

— Che faccian debiti sopra debiti, o che non 

paghino mai il Sarto, il Cappellaio, il Calzolaio 

la cosa è chiara. 

— Non tanto. Per far debiti , bisogna trovare 
chi impresti il suo denaro, e con le assicurazioni 
che la maggior parte potrebbero dare, non credo 
la cosa tanto facile. I Sarti, i Calzolai ed i Cappel- 
lai, hanno aperto li occhi da un pezzo, ed ammencì 
che non vi piaccia di aggiungere un ipsilon, un 
cappa, uno zeta al vostro cognome italiano, e farlo 
francese, russo, inglese o che so io, dubiterei forte- 
mente che volessero farvi una vistosa credenza... 

— Avete ragione. Non tocchiamo questi tasti, 
lasciamo la scienza occulta: chi l'ha se la tenga, 
finché non Viene il momento della spiegazioni;. 
Torniamo ai nostri Scolari. A proposito, Pietro è 
partito? 

— Ha lasciato la Luisella in un fiume di lacri- 
me, promettendo di tornare spesso a vederla, ed è 
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t orsii ad abbracciar sua madre, che passo passo 
era andata ad incontrarlo due miglia distante dai 
paese... 

— Buona madre, quella Caterina!.... Marco sa- 
rà andato con luì?... 

— No, i suoi affari non erano ancora sbrigati, 
ma aveva promesso di esser là la domenica... 

— Ah! mi ricordo che vi deve esser ballo dal- 
la contessa Cecilia... 

— Si, é Marco non aveva mai tanto desiderato 
come allora l'approssimarsi di una festa. 

— Intendo... Zaira... ». 

— Era la prima tinta rosea comparsa sull'oriz- 
zonte della sua vita, ed ei vi fissava l'occhio con 
indicibile compiacenza. 

— Dio voglia che non passi una nube, perchè 
quell'Adolfo in campagna mi dà da pensare; mi 
ricordo che esternò certi sentimenti, certe idee... 

— Aggiungete che il sig. Nanni, invitato dal- 
l'amico, aveva ottenuto dal proprio padre, per 
ricompensa dell'esser passalo all'esame, il permes- 
so di star qualche tempo alla villa del contino 
Adolfo... 

— Ahi, ahi, brutta compagnia». Non vi man- 
cherebbe altro che anche il signor Vizio e Miseria 
facessero lo stesso... 

— No, state tranquillo; sebbene tutti fossero 
migliori di Nanni perchè avevano almeno nel vizio 
la franchezza, la buona fede, la sincerità della gio- 
vinezza, mentre Nanni accoppiava ad una anima 
corrotta da ogni bassa passione l'ipocrisia di una 
falsa virtù. — Vizio e Miseria si trovarono al Caffé 
ed ebbero insieme questo dialoghetto: 

Vizio — ■ Quando parti, eh? 
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Stiseria — A te lo posso confidare... ma col 
patto che tu non io dica a nessuno... parto stasera... 

— cr Vai in carrozza a quattro posti, o in cales- 
se?... 

— « No... non posso spender tanto... 

— « Ho capito, vai in serpe e non vuoi farti ve- 
dere... 

— « Neppure, vado a piedi... 

— è A piedi?... a Firenze? \ 

— «Che vuoi tu che faccia, son rimasto con 
una lira in tasca... 

— « Ola roba? 

- a Bimane al Monte di Pietà... 
. . -U a E non sai come fare a trovar denari? hai 
poco ingegno, te l' ho sempre dello. 

— « Tu la discorri bene, ma io non so da che 
parte voltarmi... Figurati che ho dato ad intendere 
al padrone di casa, che aspetto denari dal babbo e 
che mi trattengo fi neh è non vengono. 

— w Ho inteso, toccherà a me ad aiutarti. 

— « Che? tu hai da prestarmi dei danari?... Id- 
dio ti benedica... 

— a Se mi poni a capo all'ingiù, non mi casca 
un picciolo. 

— « Voleva ben dire o come vuoi fare ad 

aiutarmi? 

■■ ^'« Che mi sgomento io? non mi conosci.... 
guarda, che li pare del mio abito? 

— « Dio santo! tu sei in lusso. Hai l'orologio 
con la catena d'oro... 

— a Le dici grosse sai, caro Miseria., vuoi ve- 
der che ore sono?... guarda... 

— « Una chiave... ah! ah! il bell'orologio... 

— « É la chiave del baule... L' ho serbata in 
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caso che quel povero baule con quella po' di roba 
clie vi è dentro possa uscire dal grande impegno in 
cui si trova... figurati, è nelle mani di un ipotecario.. 

— « Puoi dirgli dunque un requiem aeternam 
a dirittura; ma almeno cotesta catena? 

— « Non Io vedi, citrullo, che è falsa; è rame 
dorato. 

— e Ma cotesto vestito celeste non l'avevi, e 
neppure cotesti pantaloni. 

— « Ah! non sto bene?... non sembro un In- 
glese?.. 

— « Quanto hai tu pagato tutta cotesta roba?... 

— « Sla'zitto. L'ho presa a nolo dalla rigattie- 
ra... sai che facevo all'amore con la sua figliuola.... 

— » E poi !a lasciasti... 

— o La lasciai per non trovarla più come la 
trovai... Ma ora si è fatta la pace; le ho promesso 
di rimeUermici quando torno, e sua madre mi ha 
dato questa roba che tu mi vedi attorno. 

— « E che vuoi tu fare vestito bene senza un 
soldo. 

— « Te lo replico, tu non hai vedute, sei d'intel- 
ligenza compatta... Non capisci che con un bel ve- 
stito si fa tutto... 

— « Ma non i denari... 

— « Anche i denari, e lo vedrai... In sostan- 
za, povero Miseria, io ti offro un posto per dimani 
mattina a ore sette nel mio legno... Verrai con me 
fino a Pistoja, e da Pistoja a Firenze farai se tu 
vuoi una piccola passeggiata a piedi. 

— e Accetto, ma mi figuro che tu faccia per 
ridere... 

~— « Per ridere? non ti ricordi la scena del Mi- 
cheloni, dell'onesto Micheloni... 
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— « Quanto si rise... 

— « E quanto mangiasti, devi diro. 

— « A proposito, di' su, il Micbeloni fu rim- 
borsato dal tuo zio Prete? 

— « Eccome!., ma gli convenne fare una causa. 

— « Ed ora che intendi tu di fare? 

— a Se tu mi ajuti, una bella burla ai vetturini 
di Pisa... Tu sai che c'ho il sangue nero coi vettu- 
rini,... sua canaglia., non voglion far credenza alli 
scolari... 

— « Hai ragione, son barbari... 

— « Ed io glie ne preparo una delle famose, 
ma ho bisogno di te. 

— « Che ho io da fare? 

— « Parli punto in inglese tu? 

— « Io, neppure una parola..» ho sbagliato.... 
so dire how do you do. 

— « È troppo poco... Voleva farti fare da jokey 
inglese... 

— h Bellino, con questa cacciatora e questo 
cappello... 

— « Hai ragione, sembri piuttosto uno scari- 
cator di dogana. Anzi, poiché hai l'aria di un facchi- 
no,questa è la parte che ti si conviene.- Io pren- 
derò un pajo di basette dal parrucchiere, me le 
appiccicherò con la gomma, e farò da forestiero, e 
tu farai da facchin di locanda... la sera è vicina, 
nessuno ti conoscerà... vien via; ti dirò come devi 
contenerti... 

— « Bada che se c'è pericolo di buscarne io 
me la batto. 

— « Sta zitto, poltrone; dimani viaggieraì in 

Ed i due scapati uscirono per prepararsi e ben 
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maturare il loro piano. Venne la sera, e si posero 
in campagna... 

— Come, uscirono di città? 

— No, intendo dire che si posero all' opera. 
Vizio, con un paio di enormi mustacchi, l'abito ce- 
leste lutto abbottonato, un paio di guanti che nel- 
l'oscurità potevan passare per bianchi, la bacchetta 
da battere i panni per frustino, camminava a testa 
alta, e di tanto in tanto gridava in tuono gutturale 
a Miseria che lo seguiva con il cappello calcato a 
forza sugli occhi: « Parbteu, c'usi bien loin! » e Mi- 
seria con voce rauca rispondeva: 

— a Guardi, Eccellenza, ci siamo; obi., della 
stalla... 

— Veniva fuori lo stalliere, sentiva per bocca 
di Miseria che c'era un forestiero che voleva fissa- 
re un legno per Pistoia, andava in cerca del padro- 
ne, il padrone veniva col cappello in mano, e Vi- 
zio in aria di gran signore diceva... 

— « Siete voi il maestro di stalla? 

— n Ouì, monsiù, son le patron. 

— « Bien, bien. Volete condurmi dimani matti- 
na a sept heures a Pistoia ? 

— a Oui monsiù, bonne carrosse, e buon ca- 
valli. 

— « Combien , combten? 

— « Eh? 

— « Quanto vous demandez d'argent? 

E Miseria sussurrava — « Servilo bene; gli ha 
quattrini che nun sà cosa fassene. 

Ed il vetturino rispondeva « Mi darà sei piastre. 

— « Six piastres!... oh! oh! c'est tropi c'est tropi... 

— « Bien, me ne darà cinque e mezzo, e la 
bonneman..., a lei uno scudo di caparra. 



è 
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— « Ce que c'est? 

— « La caparre, la garanzie... 

— « Ah! ahi c'est boc. 

— « Dove logez monsìù? 

— a Hotel des Donzelle, VOUS savei? 

— b Connais, connais. 

— a Bon soir. 

— a Bon soir, munsi ù. 

E Vizio con Miseria, dopo avere intascato la 
caparra, andavano ad un' altra staila, e facevano la 
stessa commedia. In un'ora il bravo Vizio aveva 
in tasca da dieci caparre di vetturini, ed aveva 
dato dieci diversi indirizzi. 

— a Ora basta — disse a Miseria— ti ringrazio; 
vado a restituire il vestito alla rigattiera, poi vado 
a dire addio alla mia bionda di via Faggiola, e di- 
mani ti aspetto a casa mia alle cinque. 

— n Potresti darmi intanto uno scudo. 

— a No caro.; tu te lo giocheresti al biliardo; 
ti darò la tua porzione dimani quando saremo lon- 
tani da Pisa. 

E senza aspettar nuove interrogazioni, Vizio si 
allontanò. 

La mattina alle cinque precise Miseria era a fi- 
schiare, secondo l'uso deili scolari, sotto alle finestre 
di Vizio. Pochi momenti dopo Vizio era sull'uscio 
di casa in abito da viaggio, e per abito da viaggio 
dovete intendere un vestiario simile, con qualche 
piccola differenza, a quello del signor Miseria. 

— k Eccomi qua, che precisione eh? possiamo 
andare. 

— a Come, andare? o la non si deve aspettar 
la carrozza? 

— a Ti dirò, ebbi la fortuna, quando ti ebbi la- 
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sciato, di trovare un vetturino di Pistoia, Nandino, 
che ha ud paio di cavalli bianchi che volano: ca- 
pisci bene che fissai con esso subito... 

— « Bravo, voleremo... Nandino lo conosco, è 
un fonino che ci sta alla burletta, rideremo... 

— « Oh! le lo prometto; ma ecco come sta la 
cosa... Nandino non può partir di rìsa che alle sei 
per affari suoi particolari... credo che faccia alfa- 
more con la Mangerina... 

— «Sta fresco!... è capace di mangiare anche 

lui. 

— « Comunque stia la faccenda, io che aveva 
i miei motivi per partir presto, fissai con esso che 
passo passo tu ed io ci avvieremnio per la via dei 
Bagni a S. Giuliano , e che o prima ò poi egli ci 
raggiungerebbe... non ho fatto bene? 

— e Benissimo... 

— a Aggiungi che|un po'di moto la mattina di 
levata fa bene. 

— « Hai ragione, si acquista appetito per la 
colazione, e coi denari dei vetturini la s'ha da scia- 
lare. 

— « Bada Miseria, usa moderazione, -perchè 
tu vai a rischio di morir di ripienezza. 

I due scolari si presero a braccetto, usciron da 
Pisa, e si posero sulla via dei Bagni a S. Giuliano. 
Discorrendo della burla fatta e ridendo, cammina- 
vano sveltissimi lungo il fosso detto delle Gondole, e 
già vedevano da lontano il frontone del Casino dei 
Bagni. 

— a Ma non sai — disse Miseria — che abbiamo 
fatto quattro miglia, e di passo non possiamo aver- 
ci impiegato meno di un' ora e un quarto, e Nan- 
dino non si vede. 
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— a Poco può tardare, sta tranquillo. ■ 
Arrivarono ai Bagni. 

— « S'ha da bere un bicchierino , ed intanto 
s'aspetterà qui la carrozza, disse Miseria. 

— « Beviamolo, caro, beviamolo pure. 
Entrarono al Caffè, e bévvero. 

— « Paga, tu — disse Vizio — non voglio stare a 
spicciolare uno scudo per due crazie. 

— a Bisognerà bene che tu spiccioli fra poco 
perchè io non ho che sei crazie. 

-«Ah briccone, e la lira? 

— « Non dovevo cenare? anzi feci economia- 

— e Cosi mi piaci... ti lodo. 
Miseria pagò, poi 

— « Che facciamo? aspettiamo qui? 

— « Sarebbe vigliaccheria; continuiamo, Nan- 
dino a momenti ci raggiungerà. 

— « Avanti dunque , ma io non conosco la 
strada, non ho mai oltrepassato i Bagni. 

— a La conosco io, vien meco. 

E Vizio fattosi conduttore prese una via che 
passando dietro al Casino dei Bagni s'inoltra a 
grado a grado sul monte S. Giuliano; strada che 
serve di scorciatoia per andare a Lucca, e non fre- 
quentata che dai pentolai pistoiesi , dalle venditrici 
lucchesi di latte, dai contrabbandieri di tabacco, e 
da un ceri' uomo che con un paniere coperto d'in- 
cerato veniva allora spedito a Pisa per comprare i 
chifel ed i semel dello Zini che dovevano servire 
per la colazione di Sua Altezza il Duca di Lucca. 

Dopo essersi inalzati alquanto sul pendio del 
monte. Miseria ad un tratto si fermò, e rivolto a 
Vizio disse: 

— « Ma che razza di strada mi fai prendere? 
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hai sbaglialo certamente. Ti pare che Nandino 
possa egli raggiungerci quassù? 

— « Sta zitto e cammina , questa è una scor- 
ciatoia, e presto torneremo sulla strada regia. 

— « Ma se intanto Nandino passa? 

— a Non passerà,epoi, voltati.... Non vedi che 
si scorge tutta la strada di Pisa?.. Se viene, lo ve- 
dremo. 

— « E come si fa a fermarlo di quassù? 

— « Che uomo tu sei!... affoghi in un bicchier 
d' acqua... si pone un fazzoletto bianco in cima al 
bastone e si sventola... cammina e non pensare 
ad altro. 

— a Sta fermo, vedo un legno sulla via di Pisa, 
ed ha i cavalli bianchi... è lui, scendiamo. 

— cr Aspetta un poco che guardi bene. 

— « È lui, ti dico, una magnifica carrozza chiu- 
sa. 

— « Distingui lutto questo? 

— « Eccome!... ci vedo benissimo. 

— « Davvero? guarda meglio... 

E Miseria guardò. E Vizio delte in un gran 
scoppio di risa che fu ripetuto da tutte le Eco del 
monte. 

La carrozza tirata da cavalli bianchi non era 
se non che un carro lucchese tiralo da bovi che 
tornava da Pisa carico di una bolle il di cui con- 
tenuto 

— Zitto, per amor del Cielo. 

— Miseria mortificato taceva, e Vizio scher- 
nendolo diceva: 

— « Se vuoi prendere un posto in quella car- 
rozza sei padrone. — Continuarono il loro cammino, 
e finalmente giunsero all'ultima vetta del monte. 
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Non mancava più che discendere per trovarsi in 
breve tempo nella pianura lucchese. 

— a Ma questo maledetto Nandino non éì ve- 
de... la strada è deserta!... in tal modo spenderemo, 
e faremo mezza la strada a piedi — disse il povero 
Miseria asciugandosi il .sudore. 

— a Cioè, rettifico il tuo detto, faremo tutta la 
strada a piedi ma non spenderemo. 

— a Come — urlò Miseria — che vuoi tu dire? 

— a Che l'uom propone, e Iddio dispone. 

— •' Non capisco nulla. 

— « Mi spiegherò meglio. Caro Miseria!... io, 
non ho fissato alcun legno per condurci. 

— i Oh povero me, e questo è i! posto che mi 
offristi? 

— a Pensai, mio caro, che un poco di esercizio 
a piedi ci farebbe bene. Se, come dice Marco, le fac- 
cende vanno riscaldandosi, fra qualche mese dovremo 
tutti porci in campagna, e far chi sa quante mar- 
cie forzate; perciò è bene l' avvezzarsi per tempo. 

— « Non dici male, spenderemo di più alla 
prima osteria che capita. 

— « Oh!... per quello poi ti do'licenza di spende- 
re quanto tu vuoi. 

— « E tu non vuoi mangiare? 

— « Io? osserva questo pezzo di pane che ten- 
go in tasca... Questo mi basta fino a Pistoia... Lo 
faccio per avvezzarmi al rancio militare. 

— a Tu sarai padrone di far quel che ti piace, 
ma in ho bisogno di mangiare e di mangiar bene. 

— « Ne io te lo proibisco. 

— s Facciamo dunque una cosa. Dammi la 
mìa porzione dei denari delle caparre prese ai vet- 
turini, e la spenderò a mio modo. 

t. m. i 
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— « Volentieri, amico mio, ma bisognerebbe che 
tu andassi a chiederla al biliardo del Goni. 

— « Dio del CicloI avresti forse giuncato ieri 
sera? 

— a Giuoealo, mio caro, e perduto fino all'ul- 
timo centesimo. ' ... 

— « Ah infame!... 

— « Infame no, perchè, vedi, mangiocon molto 
appetito il mio pane, ma disgraziato, sventurato, vit- 
tima, si... lo sona., lo fui... e lo sarò finché la for- 
tuna non cangia. . . 

■ — « Meriteresti che li spaccassi sul capo questo 
bastone ; farmi far da facchino , farmi passar 
da Pistoia per andare a Firenze, giuocarla mia par- 
te d'utile... 

— b Vendicati,eccomiquì,m'inginocchioaituoi 
piedi.... Sii tu Caino, io farò da Abele... qui sulla 
più alla cima di questi monti, fra il Cielo e la ter- 
ra, consuma il sacrifizio, io non mi difendo , colpi- 
sci... uccidi il fratello. 

— Miseria che a veder la comica positu- 
ra di Vizio e ad udir quelle parole tratteneva a 
forza le risa, si voltò dall'altra parte pèr nasconde- 
re la contrazione delle sue labbra. Vizio lo vide, e 
continuò: 

— o Tu nascondi il tuo volto, tu sei commos- 
so... guardami... io piango il mio errore; il cielo è 
puro e sereno, lutto parla di gioia, di pace; sia 
dunque pace fra noi: il sorriso di Dio apparisce 
nel sorriso della natura che ci circonda, ed il sor- 
riso di Dio, tu !o sai, equivale a perdono... Sia dun- 
que il tuo sorriso come il sorriso di Dio, pronunzi 
il tuo labbro la parola del conforto.. Oh dilla., dilla! 
io te la chiedo [in merito di sì tremenda guerra! 
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Udo scoppio di risa fu la risposta. 

Fu Talla la pace e continuato il cammino. — E 
siccome la descrizione del loro viaggio andrebbe 
troppo in lungo, cosi vi dirò che se per caso non 
trovavano il buon procaccia Mie beloni sulla strada, 
forse camminerebbero ancora. 

Il buon uomo, raggiungendoli estenuati dalla 
fatica e dalla fame; ebbe compassione del sor Les- 
sandro,elo messe in cesta sebbene dapprincìpio 
con mala voglia. Ma dopo poco tratto di cammino 
tanto lo tenevano allegro e divertilo i duescolari, 
clie dimenticò afta ilo la prima burla, anzi ne rise 
con toro, ed alla prima osteria fu il primo ad ordi- 
nare una buona colazione , e che fosse il primo a 
pagarla lo capirete da voi slesso. 

Dopo pochi giorni Pisa sembrava deserta, se 
non che dopo le ventitre e mezzo si vedevano alle 
finestre molte ragazze che avendo asciugato le 
lacrime sparse per la partenza delti scolaretti, ten- 
tavano di muovere il cuore dei giovani della città- 
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redo che faremo bene d'inter- 
venire noi pure al ballo che 
doveva esser dato la domenica 
dalla Contessa Cecina salvo i 
casi imprevisti. 

— Un momento. Voi saltale 
a piè pari una settimana, ed in 
campagna... ia tempo di villeg- 
giatura... in tuia settimana si può far di gran cose... 
Bramerei sapere quello che fu fatto specialmente 
dal signor Adolfo, ed anche se fosse lecito dare una 
occhialina alla moglie del medico che, se non mi 
inganno, lasciammo nella conca del bucato.- 

— Ah! mio caro, voi vorreste farmi toccar dei 
tasti assai delicati, ma io non oso porvi le mani 
sopra... piuttosto... se siete così curioso, posso rac- 
contarvi il dialogo, o la conversazione, come me- 
glio volete, passata fra il signor Adolfo ed il signor 
Nanni , e descrivervi una certa passeggiata. 

— Bene, ascoltiamo adunque ciò che dissero 
quelle due buone lane , e la descrizione. 

— Giunto Nanni alla villa fu da Adolfo presen- 
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— Si- 
tato alla madre ed al padre il quale lo squadrò da 
capo a piedi, e lo accolse facendo quella impercet- 
tibile smorfia dei vecchi quando loro non va a san- 
gue una daia cosa. Al contrario la signora Cecilia 
gli fece un mondo di festa, perchè Adolfino le ave- 
va detto — a È il miglior amico che io mi ahbia.» 
Fatti adunque i cerimoniali di famiglia , Adolfo e 
Nanni si dettero a girare i contorni, ad esaminar 
vedute e donne , e credo più donne che vedute- 
Passarono davanti all'umile casetta della Caterina, 
e Adolfo rivolto a Nanni: 

— a Guarda, quella è la casa di Pietro... 
Nanni impallidì a quel nome, ma pure osò ri- 
spondere: 

— « C è da avere orgoglio 1 la pare la casa di 
un conladino. 

— k Che vuoi? non è già un signore... è pove- 
ro; suo padre era soldato. 

— « E però ha lasciato al figlio le abitudini da 
campo e da caserma. 

— a Tu non puoi soffrir Pietro... 

— « E vero... e tu lo ami forse? 

— « Non 1' amo, perchè mi ricordo sempre 
quei colpi... ma siccome, in sostanza, il torto era 
nostro, cosi gli ho perdonato, e non ci penso più... 
e faresti bene anche tu a dimenticar tutto. 

— o Io? » ed un sorriso diabolico sfiorò le lab- 
bra livide di Nanni. « Io dimenticare? la natura 
mi ha dotato di troppa memoria. 

— « Fa* quello che vuoi, ma ti prego fÌDCljp 
stai qui da me a non fare scene. 

— «No, su pur tranquillo, fio come devo 
condurmi. 
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— « Guarda, quella là è la casa della bionda 
medichessa. 

— k Quella che lu... mi dicesti? 

— a Si... quella della famosa veduta. 

— « Ed era veramente famosa? 

— « Non mi dispiacque, vidi molto paese. 

— « Mi presenterai... 

— « Volentieri... anzi mi fai piacere. 

— « 0 la Zefflrina dove abita? 

— a Lovediquelpoggetloconquelcasino?filalL 

— « Siamo d'accordo che mi presenterai an- 
che a lei come un gran ballerino di marzurka. 

— « Ti prego però di non ridere. 

— «E dunque una figura buffa? 

— « No, ma nel ballo ha certe posizioni sue 
particolari... mi par di vedere al veglione la signo- 
ra Gigia... ti ricordi della signora Gigia? 

— « Chi mi rammenti!... fu la mia seconda 
passione. 

— « Mi rallegro, pativi benino.... 

— « Assicurati che non mi fece patir punto.... 
ma lasciamo andar la Gigia... dimmi un poco... 
questa Greca che tu mi hai tanto decantato dove 
sta ella? si potrebbe vedere? 

— «La villa dove abita è un poco lontana , 
ma passo passo possiamo andare in là... chi sa che 
non si riscontri. 

— a Ed è bella veramente? 

— « Quando la vedi ti leccheresti i baffi se tu 
li. avessi... cosi fosse meno superba quanto è bella! 

— « Ho inteso, hai fatto fiasco. 

— e Questo non posso ancora dirlo,., in so- 
stanza non sono che pochi giorni... 
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— n Sia bene, ma il buon giorno si conosce 
da mal lina. 

— a Per ora, a te lo posso (iire, è nuvolo... 

— « Sarà innamorata di qualcun altro. 

— « E di chi? qui in campagna si saprebbe 
subito... traila tutti con la stessa freddezza. 

■ « 'Prova a prometterle di sposarla... vi son 
molle ragazze che alla parola matrimonio divengon 
docili come agnelle. : . .. . . 

a Ci ho già pensato... ne ho parlato a mam- 
ma, ed essa ne ba parlato alla signora Marian- 
na alla quale è stata affidata la ragazza, e presto 
sapremo qualche cosa. ; <■.-..-:. 

— k L' hai mai combinata téle à lète ? 

— a No , non è stato possibile. 

— « Cerca di farlo , ed allora bando alla timi- 
dezza... non vi è cosa che le donne perdonino con 
tralà facilità come 1' audacia... me lo diceva sem- 
pre il mio maestro! -.•■•A" .n . 

- fi maestro? e che diavolo ti diceva? 

— « Audacet fortuna juvat. -ì t: ti-: ■• . .. , 

— « Ma non avrà parlato di donne? 

— « Ti pare... era un frate... ma siccome mi 
aveva dato delle lezioni anche siili' inter pretrazione 
estensiva , io che non son minchione... 

- ' Sta zitto, vedo delle donne... son desse. 

™ « Chi è quella grassoccia che dimena i 
fianchi ? 

— « È la signora Marianna. 

« O quello che è a braccetto con lei? 

— « E un iutraprenditore di battelli a va- 
pore. 

— 1 1 E che fa qui sulle colline? 

— « Non lo vedi, rimorchia una nave a vela.. 
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— « Ho capito... o quella cosa secca ehi è?. 

— « fc la signora Zeflìrina... 

— e Quella? li dispenso dal presen tarmi ; le 
donne trasparenti non mi piacciono... o la Zaira 
non ci è? 

— « Non la vedo... ora sapremo che sia di lei. 
I due signorini si accostarono alla brigala... i 

soliti complimenti da una parte e dall'altra... Adol- 
fo presentò Nanni, si accompagnarono, e poco dopo 
la signora Marianna parlava piano con Adolfo, e 
ad una cerla di lui interrogazione essa rispose: 

— « Se volete vederla e parlarle.... osservate: 
mi ha chiesto licenza di salire su quel poggio... è la 
sua passeggiata favorita... la troverete la... parlatele 
francamente... ed io poimiadDprero presso il gene- 
rale che si aspetta di giorno in giorno. 

Adottino non intese a sordo. Non curando le 
occhiate della Zeflìrina, che avrebbe voluto infilar- 
selo a braccetto, dette alcune parole a Nanni, a un 
tratto si dileguò, e presa una certa via tortuosa, si 
pose a salire il poggio io questione. : .< - 

— In cerca della bella Zaira2 . i -, - 

— Credo diiSU," 

— Andiamogli dietro. 

— Aspettate. Li altri continuano la loro pas- 
seggiala verso il villaggio, e Nanni, un po'di malu- 
more, pensava fra se dopo avere offerto il braccio 
alla Zeflìrina: : ti. 

— « Per fargli servizio mi toccherà a far la 
corte a questo telegrafo... mi pare una cavalla In- 
glese quando è messa in frenò per correre. 

E la Zeflìrina che sospettava il vero motivo 
dell'allontanarsi di Adolfo, attaccala al braccio di 
Nanni gli sussurrava all'orecchio: 
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—~ ; yjA, che pensa, signor Giovanni? 
■ « A un nuovo passo dì marzurka cbe usa 
adesso. > , ■■ '■■ 

-, « Vorrà ella aver la bontà d'insegnarmelo? 
■rr* * yol^ntten, , ., ,,, 

— « Saprà dove slo? 

— « Io quel bel casino )à in cima-, in mezzo 
a quella vigna... J,; r 

— a Si signore... se sentisse che vini abbiamo 
noi... all'uso di Sciampagna e di Bordò... se verrà 
da me vuoteremo qualche bottiglia. 

-— « Volentieri, la non ci pensi, dimani sarò da 
lei,., io m' intendo assai di vini... li assaggi eremo. 

Poi Nanni fra se continuò « Non è bella ma ve- 
do che non si deve passar male il tempo da lei... 
m'occhilo a dirittura » e strinse il braccio della Zef- 
Srina.Dal canto suo la signoretla pensava « Quel- 
l' Adolfo, è troppo frullino , e poi mi pare che non 
renda giustizia al merito; mi vien detto cbe vada 
dalla Medichessa. Da me non è venuto cbe una 
volta, e si è lionato proprio da collegiale... questo 
nou è belìo anzi è bruttino, ma mi par più franco, 
più esperto... Vedremo iu seguito. iV ; . ri ;,' 

— Brava Zefììrina;mi pare che fosse donna 
positiva; mi piacciono le sue riflessioni, credo che 
molte sue consorelle ne facciano delle simili.- 

—7 . Sto cheto, e continuo, cioè è Nanni che 
continua ridendo.» , ,. 
iti! err « Oh bello!... grazioso.!.,. ,, ' ...... flSi . ... 

— a Di che ride?., ,,|. j... 

. ,:. Non lo vede? osservo quel figurino cbe si 
avanza verso di noi ballettando in punta di piedi... 
Non gli manca cbe un filo di ferro in testa per 
sembrare il Florindo dei burattini. 
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La Zeffirina guardò, poi stringendo il braccio a 
Nanni: gli disse all'orecchio in tuono confidenziale: 

— a Dite piano, è mio marito. 

— i Oh diavolo!» rispose Nanni arrossendo 
un poco « vi prego di scusare se non conoscen- 
dolo... 

«'Nulla nulla, son sua moglie, ma non son 
cieca... vedo bene che mio marito ha del ridicolo... 
che 1 volete... Cu un matrimonio di convenienza... fui 
maritata che, per così dire, non avevo l' uso della 
ragione. 

' ' ^ « Lo credo » disse Nanni, ed il solilo sorriso 
fra l'ironico e il diabolico si affacciò alle sue labbra. 

Venne Dionisio, nuovi complimenti ec. ec. 

Si accompagnò con li altri, ma siccome la si- 
gnora Marianna era impegnala con l' Intra prendi- 
tore in una discussione, forse di vapori, perchè 
sembrava caldissima, Dionisio si pose al lato destro 
della moglie cercando di camminare sul colmo 
della strada per sembrare piò alto. Lascio giudi- 
care a tutte le mogli del genere della signora 
Zeffirina quanto volentieri essa 1 vedesse il ma- 
rito vicjno in quermoniinto. Il fatto sta che dopo 
pochi momenti, chiesta licènza al signor Giovan- 
nino , perchè bisogna che sappiate che era già 
scesa con esso al diminutivo, e quando una 
donna scende al vezzeggiativo, al diminutivo, mo- 
stra buone disposizioni ec ec. chiesta dunque' li- 
cenza, parlò nell' orecchio al marito, e cosa a lui 
dicesse non saprei dirvelo, ma Dionisio sorrise, s' 
impetti, si accomodò il nodo della cravatta, si po- 
se il berretto sull'occhio destro, dette una stretta 
di mano a Giovannino, e prese difilato la strada 
che poco innanzi avea preso Adolfo. 
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Ho capilo; la Zcllìrina lo mandò sul poggio do- 
ve era Zaira.... Chi sa Adottino quando lo vide ar- 
rivare... 

— Son persuaso cbe lo mandò a tulli i diavo- 
li, e chi sa che la Zeffìrina non avesse preso a vo- 
lo il vero motivo della partenza di Adolfo e che col 
mandare Dionisio ad interrompere il colloquio non 
sapesse dì prendere, come suol dirsi, due piccioni 
ad una fava... 

— Cioè? 

— Otteneva l'intento di allontanare il marito 
incomodo a se in quei momento, e di renderlo in- 
comodo invece a colui del quale aveva da la- 
gnarsi. 

— Lasciamo dunque anche noi la signora Ma- 
rianna con l' Intra prendi loro, e la Zefììrina con 
Nanni passeggiar tranquillamente , e prendiamo la 
via del poggio ; e se fosse possibile, facendo un pas- 
so addietro, arriviamo alla vetta nel momento in 
cui vi giunse Zaira. 

— Come volete. 
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egual distanza dal villaggio e 
lalla villa della sig. Marianna 
' inalzava un colle circondato 
|da antichi cipressi. Il verde 
Jfcupo di quelle piante ferali fa- 
. vieppiù risaltare il giallo 
k di quel terreno sabbioso coperto 

£ da frantumi di marine conchi- 

, mistero non ancora abbastanza dai geologi 
spiegato. Il ripiano del poggio formava quasi 
un quadrato, e presentava tuttora le vestigie 
di antiche muraglie. Chi avanzi le diceva di antico 
castello, e chi di un vasto cimitero reliquie, e se 
l'aspetto degli annosi cipressi che coi piangenti sali- 
ci sogliono dividere l'onore di adombrare le tombe, 
faceva creder vero il secondo supposto, la spessezza 
dei muri e la grossezza dei pietrami di cui erano 
composti faceva più ragionevole il primo. In uu 
modo, o nell'altro stasse la verità, il luogo era iso- 
lato, ed elevato tanto da dominar di grau lunga 
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la pianura, ed anco le collinette verdeggianti che 
gli stavano attorno. Quello era il luogo dove Zaira 
volgeva quotidianamente i suoi passi. Seduta sopra 
un' ala sporgente della muraglia a cui serviva di 
cuscino uno strato di terra allora ricoperto di er- 
betta, passava dei quarti d'ora respirando quel!" a- 
ria purissima, e fissando con voluttà F ultimo rag- 
gio del sole che dal lato sinistro si tuffava nel mare 
Mediterraneo. Quel giorno però i di lei sguardi e- 
rano rivolli dalla parte opposta dove il monte San 
Giuliano, il monte di Buti e quello della Yerrucola 
Formavano un semicerchio ai pie del quale si di- 
stendeva la città di Pisa... Pisa! che con le sue an- 
tiche torri, i suoi classici monumenti sembrava 
dormire in mezzo ai fiori, ai frutti, a tutto il lusso 
vegetabile delle sue campagne, come fosse slanca 
dalle lunghe guerre, dalle molte vittorie, e più che 
altro dalle discordie, dalle stragi e da tutte le per- 
secuzioni che 1- Invidia delle sue rivali, e l' insazia- 
bile brama di dominarla a lei procacciarono. Una 
armonia misteriosa, una quiete sublime non turba- 
ta ebe dal mormorio delle acque dell'Arno fluente 
placido fra due rive fiorite, rendeva più imponenle 
la scena. Zaira assorta la contemplava, e commos- 
sa da tanta bellezza di terra e di cielo, sentiva iti 
cuor suo suscitarsi queir orientai poesia che scossa 
all'aspetto degli oggetti esterni, si scalda, s' infiam- 
ma, si lancia nei campi dell'idealismo, toglie al fir- 
mamento le inimitabili tinte, agli astri la luce, agli 
angeli le virtù per abbellirne la terra. 

— « O Pisa! n esclamava l'esaltata Zaira » sim- 
patico asilo dove i miei padri posarono un tempo 
dalle rive dell'Alfeo, e dove lasciarono i turni del 
loro intelletto, città che accogliesti la scintilla degli 
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eroi per farne un incendio che corse e divampò 

sulla terra e sui mari! tu dormi ora io 

questa atmosfera imbalsamala dal profumo dei 
fiori, sul morbido strato delle tue messi, e non pen- 
si che esse germogliano sulle ossa dei tuoi prodi 
guerrieri... Tu dormi, c sorridi immemore delle tue 
virtù al par di donna in braccio atl un amore 
non benedetto. Cosi dormì la mia Grecia, ma final- 
mente destossi e il suo svegliarsi fu quello della ti- 
gre orbata dei figli... ■ . - a,:c 

— Brava Zaira, brava Albanese... oli se le no- 
stre fanciulle a lei rassomigliassero!., continua, con- 
tinua, diviua fanciulla... 

— Non può continuare, perchè fu interrotta.... 
Il signor Adolfo... 

— Al diavolo il signor Adolfo... 

— Giunse nel momento in cui Za ira trasporta- 
ta dall' entusiasmo diceva ciò che voi avete avuto 
l' onore di udire... II signorino credè che la bella 
Greca improvvisasse, e disse fra se: 

— « Una donna poetessa!... ho sempre sentito 
dire che coleste donne son vulcani di sensibilità, 
che si credono al di sopra delle volgari opinioni e 
che... che non ci vogliono le scale di seta per con- 
quistarle... 

— Vero monello! 

— : E continuò — Nanni mi ha detto che Au- 
daces fortuna juvat, lo che equivale a ciò che mi 
ha ripetuto le tante volte la mia padrona di casa, 
cioè che con le donne la timidezza non è buona che 
a far ridere, e che ci vuole ardire... ardire dun- 
que... qui siamo soli... facciamoci coraggio, e pro- 
viamo... ma che le dirò? l'eloquenza non è il mio 
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forte., se facessi invece?., il fare vai più del dire, e 
cosa fa Ua capo ha... nessuno vede... coraggio... 

Si dicendo, il signorinosi avanzò in punta di 
piedi, cinse con le sue braccia la vila della giovine 
Greca, ed abbassando velocemente il capo, volle 
suggere un bacio su quelle labbra vermiglie,.. 

— Ah birbante di Adolfo... confesso il vero pe- 
rò, sarei slato volentieri in sua vece. 

— Non ci avreste avuto gran gusto,.. 
— ■ Come? non la baciò?... 

— Il suo labbro potè appena lambire una cioc- 
ca dei di lei neri capelli, perchè sentirsi toccare 
e come per forza elettrica dare un balzo che la 
trasporlo qualche passo distante, fu un punto solo 
per Zaira. 

— 11 signorino sarà restato brutto? 

— E più brutto sarebbe rimasto se ciò che 
la Greca cercò nella sua cintura lo avesse trova- 
to.... 

«. i— Il pugnale forse? 

— Ma... ne dubito assai... 

— Fortunatamente non l'aveva... 

No, perchè avendo adottato il costume del 
paese, aveva dovuto lasciare ancora quel piccolo 
ninnolo che le Albanesi portano, e del quale sanno 
all'occorrenza servirsi... i 

: — - Alla larga dalle signore Albanesi... e me- 
glio aver: che fare con le nostre donne.,, il più 
che si possa temere è uno schiaffo... 

— Amministralo il più delle volte come me- 
daglia d' incoraggiamento... 

— Zitto, che qualcuna non ci ascolli Che 

disse Adolfo? 
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— Rimase sul primo confuso, senza parola , 
ed anche si fece rosso come una ciliegia, ma poi 
prese coraggio, e riuscì ad articolar queste' pa- 

r ° le !_ . Perchè così fiera; bella Zaira? 

— « Perchè cosi vile voi?... n rispose la Greca 
alteramente. 

— « Questo non è i! vero termine, mia cara, 
dite pure ardito, se volete, ma la vostra bellezza 
e r amore che mi avete ispiralo siano la rena 

scusa. ; ; . 1 . 

— o E per mostrarmi il vostro amore, inco- 
minciate da offendermi?.. 

— « Offendervi? ma siete in inganno... vedo 
che non conoscete il valore delle parole... . 

— « Conosco quello dei vostri costumi, e ba- 
ita... . . , , 

— « Ma dunque presso di voi e un delitto 

l' amare .. . . 

— « Voi bestemmiale... 1 amore e un dono 
del paradiso, ma i nostri giovani guerrieri lo 
fanno nascere in noi con la beltà delle forme . 
colla virtù, col valore... voi invece con le lasci- 
vie del serraglio... Voi somigliale l'impuro Mu- 
sulmano... ma..: di lui più ridicolo nelle vesti, e 
meno forte della persona... 

— « Ma, Zaira, voi ora mi offendete ed io 
vi giuro che le mie intenzioni aon pupe..... Vi 
parlò di me la signora Marianna?... •* 

— « Si, ma io pensava ad altro in quel mo- 
mento, e non feci attenzione alle parole di quella 

d "!!!. « Ebbene, ascoltatemi, [a Ti amo e vi amo 
tanto che vi offro la mia mano, i miei titoli, le 
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mie ricchezze... mi avete inteso adesso... Che ri- 
spondete?... ' 

Zaira a quelle parole modulate con una vo- 
cio» dolcissima da' Adolfo, lo guardò fissamente 
con i suoi occhi neri ss imi, a lui si avvicino, e sor- 
ridendo stese la sua mano, prese quella biauchis- 
sima del giovine, e contemplandola disse: 

— <t Vi ringrazio, ma non accetto... 

— a E perchè? * balbettò Adolfo stringendo 
dolcemente la mano che gli era stata offerta. 

— « Perchè... io son Greca ed ho veduto 
scorrere a torrenti il sangue dei miei... una mano 
forte e generosa mi salvò dal cadere schiava, e 
mi trasse lontana dalla mia terra, dal mio soie- 
ma quella terra è P oggetto di ogni mio pensiero, 
l'immagine dei miei sogni, e quel sole scalda 
tuttora il mio petto... Se io dovrò abbandonare 
colui a cui devo tanto... se un uomo dovrà pos- 
sedermi, quello sarà che scello dal mio cuori; 
giurerà ricondurrne alla mia patria... alla mia pa- 
tria ora grande e libera... Io presenterò il mio 
sposo ai miei concittadini, e loro dirò... Eccovi 
un fratello... sposandomi la vostra causa tin di- 
sposala... la sua mente, il suo braccio, io ve li 
offro in suo nome... Ora, dimmi, giovine biondo 
delicato, che danzi si bene, che dovrei io farmi 
ili te? questa tua bianca manina come sosterreb- 
be una sciabola? queste tue finissime earni non - 
sarebbero abbruciale dal sole dei nostri deserti? 

i tuoi capelli d' oro inanellati e odorosi d' un- 
guenti non sarebbero bruttali dall' arena che sol- 
levano Io nostre bufere? No. fanciullo, la tua vita 
deve scorrere fra le mollezze delle vostre sale da 
hallo, e non sui eampi ddla battaglia: una mano 
t, ni, a 
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come la tua delicata deve inanellarti il crine; la 
mia, guardala? è troppo bruna, ed ha stretto più 
volle il moschetto per abbattere sulle brune ru- 
pi del Sul! le damme selvagge... essa è troppo 
vigorosa per stringere la tua... 

Sì dicendo la Greca strinse la mano di Adol- 
fo, ed una contrazione dolorosa nei di lui linea- 
menti, mostrò che la giovane non aveva esage- 
rato, ed allorché Adolfo ritirò la sua mano un 
cerchio blu appariva sulla candida epidermide, 
sicuro indizio di troppo forte pressione. 

— «Al diavolo questi selvaggia! » mormorò 
fra se Adolfo; poi a lei rivolto soggiunse pieno 
di stizza: « Voi non potrete mai giudicar nè di 
me, nè de' miei compatriolti, finché vi formerete 
un opinione degli uomini dal color delle carni 
e dei capelli, e non dal cuore e dal coraggio. 

Zaira, in tuono solenne, additandogli alcuni vil- 
lici che tornavano sudanti e trafelati dal campo, 
rispose: 

— « Quando io più non vedrò nelle vostre 
terre sudar sulla gleba quei disgraziali per padroni 
non suoi, allora potrete parlarmi del vostro cuore 
e del vostro coraggio. 

— Ah Zaira, Zafra, se le nostre donne ti ras- 
somigliassero... Il biondino non avrà saputo che 
cosa rispondere? 

— ■ Forse avrebbe commesso una imprudenza 
svelando cose che doveva tacere, se l'arrivo del 
signor Dionisio non 1* avesse interrotto. 

— A proposito, mi pare che a salire sul pog- 
gio vi abbia occupato troppo tempo... ma avete ra- 
gione! se giungeva prima la signora Zaira non po- 
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teva dir tutte quelle belle cose... si è trattenuto a 
comodo... capisco... 

— Non capile nulla, mio caro, e se si è tratte- 
nuto vi è il suo perchè... 

— Ditemelo adunque. 

— Osservale la di lui toelette"! non vedete co- 
me è polveroso e scomposto? che ha un livido 
sotto 1' occhio destro?... 

— Oh diamine! lo hanno bastonato? 

— No , ascoltale. Il signor Dionisio sapete che 
la prelendeva a galanteria... che rajfolail, vale a 
dire, andava pazzo per la Zaira?... 

— Povero sciocco! 

— Udir che essa era sul poggio, udir che la 
stessa moglie a lui diceva a Andatela a trovare « 
mentre altra volta si era data a far la gelosa, tut- 
to ciò confuse la testa del povero Dionisio, la gioia 
gli abbagliò la vista, e si messe all'impazzala sulla 
ripida pendice... L'abitudine di camminare sulle 
punte dei piedi è pericolosa sopra terreno mal fer- 
mo... Il povero diavolo era giunto quasi alla cima, 
quando scivolando sopra un ciottolo troppo leviga- 
to, senza volontà ed a ruzzoloni rifece il cammi- 
no già fatto colla velocità del vapore, e si trovò 
brutto di sabbia e con un livido sul volto assiso • 
tranquillamente in fondo ad una fossa, dove per 
fortuna, ed in grazia della calda slagioue, non era 
acqua. 

— Ah, ab, ah... 

— Voi ridete ma egli non rideva, e apostrofa- 
va invece con insolila energia contro il destino... 
Riflettè se gli conveniva presentarsi in quello slato 
deplorabile alla bella fanciu Ila ma finalmente il de- 
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siderio la vinse, e persuase se stesso di avere iavc- 
ce acquistalo un'aria interessante... Si alzò, si ri- 
pulì alla meglio, ed incominciò la pericolosa salita 
e siccome è vero il proverbio che l'asino Don ri- 
cade dove è caduto una volta , perciò arrivò sano 
e salvo sul ripiano del colle. Rimase un po' scon- 
certato trovando lassù Adolflno, ma fatta di neces- 
sità virtù, fece il racconto dell'accaduto più pate- 
ticamente che potè, esagerando e falsificando, co- 
me è di costume. — La Greca sorrise. Adottino 
scordò quasi il fiasco fatto, la pace e la tranquil- 
lila tornarono, e Zaira esternò il desiderio dì rag- 
giungere la signora Marianna. Dionisio offrì il suo 
braccio, e con indicibile trasporto lo vide accettalo 
e credè in buona fede di aver toccato il cuore della 
vezzosa straniera con la sua caduta ; ma non erano 
terminati i suoi patimenti... Adolfo che camminava 
dietro di loro per lo stretto calle del poggio ad un 
tratto osservò... frenò a stento le risa, poi parlò nel- 
1* orecchio a Dionisio... A quelle parole il disgra- 
ziato impallidì, fece sdrucciolare la mano sinistra 
prima sul fianco, poi... mi capite... ed acquistò la 
fatale certezza che un pezzo di camicia usciva... di 
dietro... dalli squarciati, ed alti llat issi mi suoi cal- 
zoni. Un fulmine che gli fosse caduto ai piedi non 

10 avrebbe tanto sgomentato... Il sudore freddo 
della morte stillò dalla sua fronte... Alla peggio o 
alla meglio giunse in fondo, ma quando fu per en- 
trare sulla via maestra , improvvisamente si 
sciolse da Zaira... si scusò dicendo di aver perduto 

11 suo portafogli... indietreggiò tentando di porre al 
coperto la parte offesa... e di lì a poco sparì. Ri- 
masta sola Zaira con Adolfo, forza fu proseguirej 
e proseguirono infatti di conserva* 
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Un nuvolo di polvere si avvicinava... Si ferma- 
rono... era un calesse... Un sorriso di gioia compar- 
ve sul labbro di Zaira... 

Una nube di tristezza sulla fronte del giovine 
che slava in quel calesse... 

Zaira aveva sorriso riconoscendo Marco... Mar- 
co si era attristato vedendola sola... in compagnia 
di Adolfo... 

Adolfo aveva osservato la gioia di Zaira... e 
pensò... poi si morse le labbra, e crollò il capo sde- 
gnosamente... Senza parole raggiunsero la compa- 
gnia. Dionisio intanto era in casa che si cambiava 
i calzoni. 
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i-^<f?jf\ ('i^' :i Cnlcrina stringeva fra le sue 
* l,r,1CL ' ia Marco e Pietro, ed escla- 

^ÌPh^BkIÉI — " Orapiùnonhoche desi- 
^^|9|P^P^'tIerara. Resta dunque (issato così. 
"S^At^sé^XK *° soslerr " c ' ,e ancne tu sei mio 
t^^^ ^ ^^ ^y Aglio , che fosti allevato da una 
mia sorella la quale poi ti messe in collegio, ebe 
essa ora è morta ; che tu sei dottore in medicina, 
che sei tornalo da tua madre per non lasciarla 
più; insomma lascia accomodar la cosa a me e 
non dubitare... Nessuno ti dirà più bastardo. 

Marco sorrise tristamente stringendo a Pietro 
la mano, e la buona donna, orgogliosa di mostrarsi 
in pubblico in mezzo ai due giovinoci, continuò : 

— o Marco , sei tu stracco dal viaggio? vuoi 
riposarti ? 

— «Ma sono venuto in calesse, sapete! eppoi 
un viaggio si breve... non mi stanco con tanta fa-, 
cilità... 

— « Ehlsi vede,Iddioti salvi, che sei robusto... 
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ma anche il_ mio Pietro , veli ! è un ragazzo for- 
te... Ah! vivesse la buon anima dì suo padre... ma 
già se viveva avrebbe incominciato subito a dire 
a tu puoi essere un buono e bravo soldato » e forse 
me lo avrebbe mandato alla guerra... non sognava 
che campi e battaglie il pover uomo!... vedevaNa- 
poleone dappertutto. .. gli fruttò di molto!... mi ri- 
tornò ferito come un S. Sebastiano... Uh! la guer- 
ra... mi vengono i brividi al solo pensarvi... bene- 
detta la pace... Il mio Pietro nessuno può toglierme- 
lo, fuorché la mano di Dio, ed in tal caso io gli 
anderei dietro, e tutto sarebbe finito... 

Si asciugò una lacrima... I due amici la guar- 
darono... Lo sguardo di Marco, pareva dicesse: 

— « No, io non li priverò, buona madre, del- 
l'unica tua consolazione. 

Lo sguardo di Pietro, fisso, dolente, esprimeva 
tutto il cordoglio della sua situazione, ed ei pensa- 
va fra se: 

— « E dovrò abbandonarla? forse per non ve- 
derla più..- e perchè? per un'impresa che sembra 
dubbiosa ed incerta... ma se anche lo fosse?... ogni 
tentativo per migliorare la sorle della patria co- 
mune non e lodevole? non è necessario? 

— « Vogliamo andare a far quattro passi, a 
prendere un poco dì fresco? disse la Caterina. 

— « Andiamo pure , madre mia — fu la ri- 
sposta *dei due giovani, ed uscirono. 

Non erano giunti appena in fondo al paese 
quando loro si fecero incontro la signora Marian- 
na, Zaira, Zelfirina, Nanni, Adolfo e l'Intrapren- 
ditor dei Vapori. La convenienza volle che si fer- 
massero e che scambiassero qualche parola fra 
loro. Adolfo, sebbene a malincuore, dovè stringere 



Digitized by Google 



— 40 - 

la mano di Marco e dì Pietro. Nanni si fece color 
dello zafferano, ma non si mosse, e leone forte con 
la Zeffìrina. La Calerina presentò il suo Pietro, ed 
alla dimanda della signora Marianna: 

— « Quanti tigli avete? 

— « Pietro e Marco, — rispose francamente. E 
la Zeflìrina saltò su: 

— « Ma qui in paese non si è parlato mai 
fuorché di un solo figlio vostro, del signor Pietro- 
La Calerina senza perdersi d'animo allegò la 

scusa già preparata e terminò col dire « Volere o 
non volere anche Marco è mio figlio, u La Zefflri- 
na sussurrò all'orecchio di Nanni: 

— « Sarà qualche contrabbando. 

E Nanni rispose-, — « A Pisa non era cono- 
sciuto che sotto il nome di bastardo. 

E Zefiìrina che sempre inutilmente aveva lan- 
ciato delle occhiate a Marco, soggiunse: 

— « Gli si vede in viso. 

— E di Zaira non mi dite nulla ? di Marco? di 
Adolfo, che a quanto bo potuto intendere aveva 
concepito qualche sospetto? come si contennero 
nel!' incontro? 

Zaira non cercò di nascondere la gioia che le 
sfavillava nel volto. Non somigliava a tante delle 
nostre ragazze sul volto delle quali l'ingenuità, il 
candore, non sono che uno studio fatto allo spec- 
chio, e che imparano per tempo dalle proprie ma- 
dri a fingere i sentimenti a seconda delle circostan- 
ze. Zaira si avanzò con franchezza, presentò la 
guancia alla Caterina la quale vi applicò un bel 
bacio da campagna... 

— Ah! ali.' ah!., ma sapete che siete originale?.. 
E che significa bacio da campagna? 
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— Mi spiego, se non avete tallo bastante da in- 
tendermi alla prima. Spero che non vorrete negar- 
mi che ad onta di un cerio progresso di corruzione 
il quale si è mosso dalle città capitali —grandi pia- 
ghe dell'umanità — si è esteso alle città di pro- 
vincia per principio di scìmmiotlismo; ed a guisa 
di veleno che ultra dal cattivo esempio, da queste 
si è insinuato anche nelle campagne, pur nondi- 
meno nelle campagne più che altrove si con- 
servano ancora la schietta franchezza, la buona fe- 
de, la sincerità. Ammesso questo, intendo per bacio 
da campagna quella dimostrazione di affetto che si 
parte dal cuore, e che più è sentita e sincera 
quanto più le labbra si appoggiano sull' altrui vol- 
to, e quanto più forte è il suono che mandano; a 
differenza del bacio da città, bacio di pura conve- 
nienza che le femmine fra loro si scambiano, bacio 
freddo, a fior di labbro, e che spesso si cangerebbe 
in un morso rabbioso, se col pensiero si potesse 
mordere. Mi avete ora compreso? 

— Benissimo, ed io pure se mi fosse permesso 
applicherei il bacio da campagna sulle gote del- 
l'amabile Zaira. 

— Badato, l' avete a fare con Marco... 

— Eh, eh! scherzo. . . conosco i miei doveri . . . 
anzi se potessi vederli felici... tiriamo innanzi... do- 
po il bacio dato dalla Caterina che fece Zaira? 

—"Si avanzò verso Marco... , 

— Presentò la gota anche a lui? 

— No, ma gli stese la mano; Marco, come 
ben v'immaginate, la prese, la strinse, ed ascoltò 
con giubilo queste parole: 

tt- o Bravo! voi siete tornato... manteneste ia- 
promessa, ed io canterò volentieri... voi piangeste 



Digilized by Google 



— 42 — ' 

al mio canlo. .. la vostra lacrima cadde qui — ed 
accennò la mano; poi continuò guardando Pietro: 

— «E questo chi è? 

— « Mio figlio Pietro, signora Zaira — disse su- 
bito la Caterina tutta contenta che il suo Pietro 
fosse stato osservato. 

— « Fratello di Marco? 

— « Fratello di Marca 

La Greca Io considerò con compiacenza, poi pro- 
seguì. — «Dovete esser buono, eccovi la mia mano. 

E Pietro la strinse, poi dette una rapida occhia- 
ta a Marco, e parvo dicesse: 

— « L'angelo del confòrto è sceso dal cielo per te. 
Il rimanente della società contemplava questa 

scena , e tulli ne compresero il senso ascoso. La 
signora Marianna, avvezza all'ipocrisia dell'alia 
società, si meravigliava che Zaira potesse così inge- 
nuamente manifestare la sua propensione verso di 
Marco in presenza a tutti, e non pensava che essa, 
vincolata dal matrimonio, appoggiava in quel mo- 
mento il suo braccio a quello di un uomo il quale 
era in campagna, alloggiato presso di lei, e per 
tutt 1 altra impresa che per quella dei Vapori. Adol- 
fo si era fatto rosso come la bragia ed i suoi occhi 
mandavano fiamme. Nanni, per quel senso istintivo 
che i perversi hanno e che fa loro più facilmente 
discoprire ogni cattiva tendenza del cuore umano, 
compreso l'amore di Marco per Zaira, ravvisò in 
Adolfo il primo lampo della gelosia, vide in nube 
approssimarsi l' odio, ed a quello tener dietro il de- 
sio di vendetta: 

Una carrozza scoperta si avvicinava tirala da 
focosi cavalli. Vi erano dentro la contessa Cecilia, 
e suo marito: il Conte coi suoi mali, la Contessa 
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con la sua noia. Veder la compagnia , far fermare 
i cavalli, dir poche parole al vecchio malaticcio, 
scendere ed unirsi agli altri è ciò che fece Cecilia. 
La carrozza continuò il suo cammino verso la villa. 
La Conlessa con quella gentilezza che le era pro- 
pria, tutti salutò, a tutti parlò cortese, e più che ad 
altri a Marco, il quale col solito rispetto, con la 
solila venerazione le corrispose, non senza sentirsi 
turbato alla di lei vista da queir ignoto sentimento 
che sempre lo aveva agitato in sua presenza. 

— « Anche mia madre... — mormorò Adolfo 
fra i denti... — ma che ha quest'uomo? perche il 
destino me Io ha posto fra i piedi?... Nanni ha 
ragione... Pietro e Marco non meritano ia nostra 
amicizia.... mi sono divenuti antipatici. 

— « Spero, signori, prese a dire la Conlessa, 
che vorrele farmi il favore di passar la sera da me. 

— « Ben volentieri, mia cara, rispose la si- 
gnora Marianna. 

— a Sig. Marco, volete favorirmi il braccio? 

— a Eccolo, signora. 

Zaira guardò Marco mestamente... 

— « Amabile Zaira, continuò la Contessa, voi 
non avete cavaliere... v'offro il braccio di Adolfo. 

Non v'era modo ricusare senz'apparire scortese.. 
Marco guardò mestamente Zaira... 
Il linguaggio il più eloquente in fatto di mate- 
rie amorose non avrebbe potuto esprimere più 
chiaramente, con maggior forza, ciò che dissero 
quelle due sole occhiate... 

La gioia sfavillò sui loro volti* Pielro godè per 
l'amico, e dando braccio a sua madre volò col 
pensiero alla sua Luisa- 
Adolfo era tristo, e Nanni osservandolo con 
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occhio di schernevole compassione, pensava fra se: 

— « Se fossi io in sua vece... col denaro si ot- 
tien tutto... ma Adolfo non ha energia... si lascerà 
togliere il boccone di bocca. 

S' incamminarono verso la villa, e giunti da- 
vanti alla Spezieria bisognò facessero nna fermati- 
na , poiché lo Speziale non volle lasciarsi passar 
l'occasione di farsi onore. In fatti in un batter di 
occhio messe fuori i bicchierini, sturò una botti- 
glia di rosolio di menta e pregò, prima la Contessa, 
poi li altri, di assaggiare quel liquore distillalo, in- 
zuccherato, imbottigliato dalle sue mani. 

— Bravo speziai el 

— Bisogna dirlo a sua gloria, il rosolio era ec- 
cellente, e fu bevuto con piacere. In quel momen- 
to giunse il Medico, ma lo Speliate si affrettò a tu- 
rar la bottiglia, e rìporla, pensando fra se che 1' a- 
cqua del pozzo non pareggerebbe te partite se aves- 
se dovuto offrire ai medici il rosolio gratis. La Con- 
tessa lo invitò ad andare da lei a bere il thè, e non 
se lo fece dir due volle. Chiuse bravamente botte- 
ga, e si uni con li altri. In quel momento fu ve- 
duto arrivare tutto ansante ed affannato il signor 
Dionisio con un paio di pantaloni bianchi a gamba 
tanto che la Zeffirina credè impazzato il marito, 
che si fosse levato I calzoni , e passeggiasse in mu- 
tande. 11 medico, passando di sotto'la propria abi- 
tazione, chiese il permesso di chiamar la moglie.. 
Bussò... nessuno rispose... 

— o Che sia fuori ? disse il Medico. 
Le Speziale sogghignando rispose: 

— « Non può essere perchè poco fa ho ve- 
duto entrare in casa Ercole, e non l'ho veduto 
uscire. 
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Il medico bussò più forte... Final mente si affac- 
cio la serva gridando: 

— e La padrona non può le... è nel bagno. 

Il povero medico sudò freddo... ma poi con di- 
sinvoltura. — « Che scimunita di serva... ha voluto 
dire che mia moglie è in una stanza terrena dove 
ho il muratore a fabbricarmi un bagno, e quella 
povera donna invigila da se in mia assenza... ora 
anderò io a chiamarla... con permesso... possono 
continuare... fra poco li raggiungeremo. 

Nanni intanto parlava nell' orecclrio a Zaffiri- 
na, ed essa rideva... L'Intraprenditore parlava nel- 
l'orecchio alla Marianna ed essa pure rideva. La 
Contessa Cecilia e Zaira conservarono il loro con- 
tegno, mentre lo speziale lo aveva affatto perduto 
e rideva a crepa pancia. 

Il medico intanto era entrato in casa, e per 
la prima volta con ardore marziale ed agitando 
il bastoncello che teneva fra mano mostrava si- 
nistre intenzioni; ma il pover* uomo senza volere 
aveva detto la verità. La medichessa era di fatti 
ad assistere al lavoro del muratore; è vero che 
vi era anche Ercolino, ma siccome si tirava su 
per ingegnere, non deve far maraviglia se stava 
lì per dirigere il muratore. Il medico sentì cal- 
marsi la collera, ed osservando il lavoro si per- 
messe solo di dire: 

— « Ma che hai fatto fare, mon enfant? mi 
hai rovinato mezza la stanza. Che razza di ba- 
gno è questo? vi starebbero dentro venti persone. 

— « Non mi seccate, rispose la medichessa, 
il bagno è per me, e lo voglio grande perchè 
ho intenzione di nuotare. 
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— s Di nuotare? ma quali idee li vengono, 
mon enfant? 

— <j Oli bella! non nuotale voi? 

— « fo è v ; -nuoto benissimo.... e tu lo 
sai... ti ricordi ,.orno?... quando facevamo al- 
l'amore... in mare?... ma allora erano altri tempi... 
ho intenzione di non nuotar più. 

— b Ebbene, nuoterò io. 

— « Non vorrei, mon enfant, che tu affogassi. 

— n Siete mai affogalo voi? 

— « No, ma sono stato in pericolo varie volto. 
Mezz'ora dopo la società era riunita nel salone 

della villa bevendo il thè. Terminala una tale oc- 
cupazione, la contessa Cecilia si alzò, si avanzò 
verso Zaira, c se le pose accanto dicendo: 

— « Mia cara, io lio un desiderio che spero 
sarà diviso da tutti questi signori e sta a voi l'ap- 
pagarlo. 

— « Che posso fare, signora ? 

— « Narrarci la vostra storia. 

Il volto di Zaira si fece melanconico, e con ac- 
cento turbato disse: ■ , 

— « Perchè volete funestarvi all' udire scene 
d' orrore, e la cui rimembranza Tara eternamen- 
te a me trista la vita? io son giovine; ma molto... 
ma troppo ho sofferto. 

Cecilia, slringundolc la mano, rispose: 
■ — i E chi non ha sofferto, Zaira? io pure — 
continuò a bassa voce — io pure ho sofferto, im- 
mensamente sofferto! 

Marco le era vicino, ed udì queste parole, ed 
alzò li occhi, e li fissò in quella donna dal volto 
pallido e stanco, e quell' espressione dolorosa ei 
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l'aspirò, e gli parve dì dividerla, ed ebbe una con- 
fusa idea come di un legame che ad essa lo unisse 
con arcano potere.... 

Tutti unirono le loro preghiere a quelle della 
Contessa , e Zafra , volgendo dintorno i suoi belli 
occhi neri soavemente... 

— h Voi lo bramate, disse, ebbene.... ascoltate. 
E narrò. 
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RMCQNQ II Min 




ra le rupi dei Monti Marinei 
hanno la loro sorgente le ac- 
que del Drin e scorrono spu- 
manti nel golfo della vostra Ve- 
nezia, regina un tempo de' mari, 
forte di mille navi guerresche, 
voluttuosa Najade delle la- 
ie, signora di mille brune 
diporto ed ai misteri d' a- 

Un sospiro di Marco, ed una scossa di testa 
di Pietro, furono il solo segno di approvazione 
all'esordio della bella Zaira, ed essa continuò; 

— « I Minlilì, la più gentile tribù dell' Al- 
bania, aveano stanza fra quei scoscesi dirupi e 
quelle valli. Forti , ma non feroci, nobili ma fran- 
chi ed ospitali, aveano lineamenti severi e la me- 
lanconia sulla fronte. Sottomessi, non schiavi, ob- 
bedivano, ma non sopportavano il disprezzo e l'in- 
sulto della tirannia. Si mostravano degni della 
tiloria dell' immorlal Scanderbcg. La fedo di Gesù 



Digitized by Google 



— 49 — 

Cristo li sosteneva e li consolava nello stalo di 
avvilimento a cui erano ridotti. 

Guerriero intrepido Fra quelli era Argirino, ed 
alloraquando la spada fulminante che il genio 
del male pose nelle mani di quid ladrone chia- 
malo Àly-TeheliD-Vcli-Zndé, mieteva a migliaia 
i generosi delia Doslra terra, tentò coi suoi di far 
fronte a quella piena devastatrice, ed il sangue 
scorse a torrenti. Ma che può 1' umano va- 
lore quando il decreto di Pio ha segnato l'abbas- 
samento di una nazioni'? E forse faceva d'uopo 
che la terra classica delle glorie e dei trionfi, 
fosse purificata col lavacro della sventura, per trat- 
tenerla sull' orlo della corruzione e per punirla 
dello fr.iterne discordie!... 

Quando fu morta ogni speranza, scossa Ar- 
girino la polvere delle haltaglic, ealzò il coturno 
del pellegrino. 

Nei campi di Maratona prosternato pregava 
e baciava quella terra che un lemno aveano 
calpestala i Greci guidali da Milziade a porre in 
fuga le innumerabili turbe dei Persi. 

Sorgeva e proseguiva devolo il suo peregri- 
naggio; nuovamenle s'inginocchiava al passo delie 
lermopoli e pregava pace alle ombre dei trecenlo 
Sparlani e piangente gridava; Leonida... Leonida... 
sorgi!... Oh se egli avesse vissuto il povero Argi- 
rino, o Marco Botzari , avrebbe gridato » t risorto. . 
ed avrebbe bacialo con devozione la polvere delle 
& tue ossa. 

E proseguì il suo peregri naggio Argirino , e 
s' inchinò ad ogni passo, rliè ad ogni passo trovava 
monumenti di gloria e di grandezza... Ma allora 
che fu sul punto di varcare i confini della Grecia 
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e porre il piede sulla terra straniera, un brivido lo 
prese, vennero meno le sue forze, ed inquieto volse 
addietro lo sguardo. Rimembrò le balze albanesi, 
le brune rupi di Sulì e la cima del Pindo avvolta 
di nubi e rigata di lubriche nevi. Rivide i bo- 
schetti e le fresche valli, cuna della sua infanzia, 
gli parve di odorare il profumo del limo c della 
menta e non si trovò circondato che dalle me- 
morie e dalle illusioni del suo paese. Fra tante 
e si care immagini una di tutte più forte acca- 
rezzò la sua mente. 

Più volle, al giorno della battaglia, il cuore di 
una giovinetta aveva palpitato pei giorni di un 
giovine guerriero e più volte un celeste sorriso 
era stalo il premio della vittoria... 

La giovinetta si chiamava Eminea figlia di 
un mercadante della Tesprozia, bella, innocente 
e pura come il cielo sereno della sua patria. TI 
giovine era Argirino... 

Si amavano... ma la patria era oppressa ed 
Argirino colla sciabola in pugno più non pensò 
all'amore... 

Vinse la fortuna del despota Aly... fuggì Ar- 
girino la terra coniami nata... ma quando stava per 
darle un eterno addio... l'immagine di Eminea, 
la gioia di un amor corrisposto, crebbero in lui 
tanto T amor del paese, che nel suo entusia- 
smo esciamò: « Se la gloria vien meno, ci con- 
soli l'amore, ed i suoi fruiti siano da noi educati 
nell'odio di ogni oppressione e nel santo amore 
iJi libertà. » 

Il pellegrino volse le piante, rivide le sue terre 
e per lutto trovò le vesligie di una orrenJa ti- 
rannide; vide le lurciie scimitarre stillanti di greco 
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sangue, le campagne devastale, arse le capanne , 
smantellale le città, la paura sul volto di molti; 
lo sdegno generoso sul volto di pochi. Una ma- 
no di ghiaccio gli strinse il cuore e scongiurò li 
spenti vulcani della Grecia perchè nuovamente 
divampassero e di loro lave coprissero ed oppres- 
sori ed oppressi. A misura però che si avvicinava 
alle ridenti campagne della Tesprozia, a quei sem- 
pre verdi boschetti, l'anima sua si calmava e 
provava l'influenza di un cielo più mite . . . 



Nel fondo di freschissima valle, circondata da 
rupi gigantesche , che sembravano volerla nascon- 
dere alle ricerche del viaggiatore, giaceva Delvi- 
naki. 

Era una bella sera, e la pubblica piazza ingom- 
bra dalla popolazione riunita a festa. Si celebrava 
un panegiry. (*) 

Le più leggiadre donnedi Epiro, vestite di lana 
bianca, il capo ed il collo avviluppati da scialli 
finissimi di lana gialla intrecciavano danze. I gio- 
vani gettavano sotto i loc. piedi dei fiori e delle er- -» 
be odorose e cantavano in coro. I vecchi, da un 
lato, gravemente seduti sembravano assistere ad 
una delle antiche solenni feste di Grecia. 

All'apparir della prima stella furono accese le 
faci di pino odoroso. I canli continuarono ricordan- 
do ai presenti le glorie dei trapassati. Ai canti ten- 
nero dietro nuove evoluzioni della danza romaica... 

Un segnale della simandra [*") annunziò l'ar- 

(*) I panegiry della Grecia erano feste pubbliche per 
sponsali o altre solennità. 

hatte con un m;irt'_'!lu e su^ili-^ alla campana. 
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rivo del corteggio nuziale. Bandiere e faci prece- 
devano li sposi. Cessarono le danze, ed all' inno 
dell' epitalamio rispose l'eco della montagna. 

Le giovini spose coi capelli intrecciali con fili 
d'oro, e coperti da un velo di porpora, si avanza- 
rono timide e belle del loro pudore lino ai piedi 
dei vecchi. S' inginocchiarono baciando loro la 
mano destra, e riceverono in cambio la nuziale 
corona destinala a cinger la loro fronte nel giorno 
dei funerali. (') 

Si avanzarono allora li sposi , e dalle mani 
dei vecchi riceverono le loro compagne, e dalla 
bocca dei saggi severi ammaestramenti. 

Nuove danze, e banchetti posero fine alla 
festa. 

Era la notte nel colmo... Accanto ai loro cari 
giacevano le novelle spose... Eminea, la innocente 
Eminea nascondeva il suo capo nel petto dell'a- 
malo A rgi ri no- 
li sinistro augello della notte mandava intanto 
gridi lugubri e prediceva sventure... 
E la sventura venne... 

Mal sopportando l' infame pascià di Giannina 
che nei suoi stati vi fosse un angolo dove nell' e- 
scrcizio dei doveri civili e religiosi una valente 
e virtuosa tribù traesse quietamente i suoi giorni; 
irritato dalla resistenza trovata nel sottomettere 
li intrepidi Sutioili, gridava ai suoi sgherri: « Io 
non avrò pace finché vedrò nell'Epiro uomini che 
a fronte alla mi passeranno davanti... A voi miei 

bravi! ogni testa che non si piega, si tronchi 

sparisca dalla faccia della terra questa superba 

(*) La stessa corona nuziale si poneva agli sposi che 
morivano senza esser passali ad altri legami. 
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generazione... li uomini uccidete, le donne pren- 
detevi e fecondale nel loro seno dei figli che im- 
parino dall'infanzia a rispettarmi, a parlare nel 
linguaggio che io parlo, e ad odiare quella reli- 
gione che io ho rinegato....('} a voi miei bravi!., 
questa terra è feconda di piante velenose, solle- 
vatele con la punta delle vostre scimitarre ed in- 
naffiatene le radici col sangue... esse abbrucieran- 
no... partite... Bicompense ed onori a chi meglio 
ferisce. 

E partirono. Tartari, Turchi, i figli dell' arida 
Nubia, li avviliti Valacchi, alzarono il grido di 
guerra, e la desolazione, le stragi seguirono i loro 
passi; e Greci, falli per la paura traditori dei loro 
fratelli, li seguirono, ed Albanesi colla corta tu- 
nica e lo sciamito avvolto al capo, e Macedoni 
con la purpurea sciarpa, e Deli dalla spada ri- 
storta, non ebbero ribrezzo di obbedire ai comandi 
del tiranno, chè ogni tiranno per infame che sia 
trova sempre degli esseri più di lui degradati 
pronti ad eseguire i suoi ordini. 

« Morte ai Giaurri » e morte venne, oscura, 
nel colmo della notte, e colpi in braccio alla sposa 
lo sposo, alla madre il figlio... Le strida delle don- 
ne, dei fanciulli, i gemiti dei moribondi, l'impre- 
car dei feriti a tradimento, le bestemmie dei bar- 
bari e le fiamme che crepitanti s'inalzavano dalle 
case incendiate, questa era la scena d'orrore che 
succedeva ai canti nuziali, all'ebbrezza delle danze, 
alla gioia degli amplessi bramali e benedetti. Notte, 
fu quella d'esterminio, e pochi la vita ebber salva, 
ma Argirino fra quelli e con esso Emine». Desio 
(') Vogliono alcuni che A\j fosse c ristiano e rioegasM 
ia fede per abbracciare il maomettismo. 
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fra i primi al suono delle armi, come corsiero 
che lo sperone punga, die un balzo, eie vesti e 
le armi indossate, recatosi in braccio Eminea, si 
conduceva all'aperto. Raccolto buon numero dei 
suoi, come lione slanciossi col forte [drappello 
sulla turba degli assassini, e sodo i fulminanti 
acciari cadevano i vili; ma ad uno cento ne suc- 
cedevano. 

AH' improvviso divampi) l' incendio in tuttala 
sua forza. Lo case crollarono, scricchiolarono, e 
l'asilo della pace, della fede, del valore più non 
fu che un mucchio di macerie infiammate e di 
umane membra infrante e sanguinose. 

A tal vista, i pochi prodi rimasti pensarono 
alle compagne, ai figli, ai genitori... si rilrassero, 
e posti in mezzo li oggetti della lor tenerezza 
campati da morte: e Alla montagna » gridarono, 
e si posero in cammino, invano tentarono t bar- 
bari di strappar loro le donne... Non una... 
viva... polè il Mussulmano rapirne. 

Argirino guidò quei miseri avanzi di un 
popolo cristiano per li scoscesi sentieri del mon- 
te, e giunto alla cima , adagiò Eminca sul suo- 
lo coperto di limo. Ognuno seguì l'esempio e 
fecero sosta. Spuntava l'alba, un'alba di primavera 
sotto il più bel cielo del mondo. L'anemone, il gia- 
cinto, la mammola, imbalsamavano l'aere dei loro 
profumi, fi fiore del mirto al primo raggio di luce 
appariva d'argento. 

Il suolo tutto di quel prediletto paese, smaltato 
di mille colori pareva sorridere e chiedere alP 
uomo: t Perchè mi bruiti di sangue? 

E una striscia di sangue tracciava la via per- 
corsa dai fuggitivi, molti dei quali feriti, a stento sì 
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trascinavano. Taciti volsero il guardo alle loro 
pianure, e le fumanti rovine dei loro focolari vi- 
dero, e quelli uomini, sì (ieri in battaglia, piansero 
come fanciulli ; tanto è l'amor che ci lega alle do- 
mestiche mura. E le donne i capelli slrappavansi , 
chi gemendo pel padre, chi per la madre perduta. 

Li sgherri del tiranno intanto banchettavano 
fra i cadaveri, e con risa feroci rispondevano al- 
l'ultimo lamento dei moribondi. 

Sursc Argirino, e con le membra convulse, 
rocchio scintillante, dislese la mano, slava per 
scagliare una tremenda maledizione, quando un 
vecchio venerabile lo rallenne inginocchiandosi ed 
additando il Cielo: — « Esso è puro o sereno, 
esclamò; l'ora non è suonata per i nostri tiranni... 
tempo verrà che fatto minaccioso e sanguigno darà 
segnale della divina vendetta; o forse Iddio nella 
sua giustizia la riserba alla mano degli oppressi. 
Allorché suoni quest'ora, sia valido il vostro brac- 
cio, o giovani, e colpite... colpite finché la polvere 
dell'ultimo tiranno in balìa dei venti non sia scom- 
parsa dalla faccia della terra. Ora, non maledizioni 
impotenti: preghiera e fede: e la vostra voce giun- 
gerà al trono dell'Eterno. 

Tutti genuflessi pregarono e baciarono riverenti 
la terra nativa. 

« Ora seguifemi , disse il vecchio. La inespu- 
gnabile Cardichi ci offrirà un asilo. Là stanno 
raccolti quanti non piegarono la fronte dinanzi ad 
Aly. Là le reliquie generose di Sulì, là lì ultimi 
Cristiani di Prcvesa, stanno sfidando la rabbia del 
Pascià dì Giannina; là, o vivremo liberi e indipen- 
denti, o inalzeremo su quelle rupi l'ultimo rogo alla 
libertà delia Grecia. A Cardi chi, a Gardichi! 



Digitized by Google 



— se- 
ti A Gardichi, u risposero, e si dettero a vali- 
care montagne e torrenti. 

Giunsero e furono accolti con gioia dai loro 
confralelli. 

Corsero li anni , ed invano le schiere di Aly si 
erano accinte più e più volte ad espugnar quelle 
mura. Argirtno, fra i più valenti, aveva spesso 
tinto il suo ferro col sangue aborrito e tornava 
lieto dalle battaglie raccontando l'impotente furore 
dei Turchi. L'amore di Eminea lo ristorava dalle 
guerresche fatiche, e tre pargoletti gli bamboleg- 
giavano attorno: Demetrio, Leonida, Za ira... Si, io 
sono figlia del prode Argirino e della virtuosa Emi- 
nea... Povero padre mio, povera madre mia, po- 
veri miei fratelli!.... 

Zaira grandemente commossa , fissa con li oc- 
chi a terra , sembrava assorta nelle crudeli rimem- 
branze. 

Marco immobile la contemplava , ed il suo vol- 
to avea subito i cangiamenti tutti del volto della 
fanciulla. 

Pietro pendeva dal di lei labbro pieno di devo- 
ta ammirazione, e comprendeva tutta la felicità 
dell' uomo che potesse dirsi amato da lei... e vol- 
geva l'occhio a Marco, e questa felicità per l'ami- 
co desiderava e sperava. 

Adolfo taceva, e sebben lieto dell'amor della 
madre e delle proprie ricchezze, si sentiva piccolo 
e basso al confronto di Zaira , e disperava... 

Nanni, all'orecchio della Zeffirina, qualificava 
la Greca per una testa esaltata. 

Tristissima la contessa Cecilia, onde frenare le 
lacrime, avea d'uopo di volgere spesso i suoi sguar- 
di al suo idolo, al suo Adolfo, l'oggetto in cui, ho 
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detto altra volta, erano per lei riuniti tutti i pen- 
sieri , compendiati tutti li affetti. 

La Marianna, la donna del buon tuono, sorri- 
deva dicendo agli astanti: 

— «Ve lo diceva io, che vi sareste commossi!., 
son cose da far piangere! — Ma il di lei ciglio era 
asciutto. 

La donna dedita a lutti i divertimenti del gran 
mondo, che ha oltrepassato tulli i gradi delle uma- 
ne passioni, e più specialmente quella dell'amore, 
giunta ai quaranl' anni, ha il cuore coperto da 
uua triplice corazza, e sente per convenzione, 
piange per progetto, e si sviene all' occorrenza per 
abitudine. 

La Caterina, la donna di campagna, la donna 
del popolo, piangeva come una bambina, esi asciu- 
gava li occhi col grembiule esclamando: « Che co- 
se, che cose, povera figliuola! 

La medichessa dimandava ad Ercolino: s Sarà 
lungo questo piagnisteo? se credevo a questo non ci 
venivo. 

Zeflìrina, occupata di Nanni che batteva sodo 
dopo il discorso dgjle bottiglie, poco si occupava 
del racconto. 

Lo speziale giurava di non frequentar più Tur- 
chi in vita sua. 

Dionisio era occupalo a cercar posizioni le 
quali non ponessero in pericolo i suoi pantaloni 
attillati. 

Finalmente Zaira si fece forza ed animata da 
uno sguardo di Marco , continuò. — 

— « Corsero beati i giorni della mia intan- 
ila. Io teneva compagnia a mia madre mentre 
i miei fratelli si esercitavano alle armi iu lunghe 
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eaccie sulle montagne. Talvolta a noi pure pren- 
deva vaghezza di contemplare il sereno cader del 
sole dalla punta di quelle rocce. Più lardi io pure 
di sovente coi miei fratelli seguiva la traccia della 
damma selvaggia, io pure stringeva un moschetto, 
ed abbatteva l'augello di rapina mentre slava per 
afferrare la timida colomba , e provava la gioia 
del salvare il debole a danno del forte. Mi entu- 
siasmava ai racconti dei guerrieri , e già fremevo 
al solo nome del Mussulmano feroce. 11 poco che 
io ascollava per l'altrui bocca m' invogliava a sa- 
pere di più , e volgevo con orgoglio nelle mie 
piccole mani i volumi delle nostre istorie , e re- 
ligiosamente apprendeva quanto fummo grandi', 
e con dispetto quanto allora avviliti ed oppressi: 
ed i precelti divini della fede dì Cristo mi con- 
solavano , ed una voce segreta mi animava a spe- 
rare, e questa speranza con ingenua eloquenza 
io versava nel seno dei miei fratelli e loro dice- 
va « Un tanto maestro non può ingannare ; egli 
c'insegna col sacrificio di se medesimo, quanto 
vuoisi patire pel proprio riscatto; chi più soffri 
più sarà consolalo » e le mi* parole mi frulla- 
vano amplessi e baci, e la gioia di far risplen- 
dere, sui loro volli quella generosa ebbrezza che 
solo danno la fede e la speranza. *> — In quel mo- 
mento li occhi di Zaira riscontrarono li occhi di 
Marco, ed in quello sguardo scintillante essa ac- 
quistò la certezza di essere compresa, e che sotto 
le belle forme del giovine , natura avea nascosto 
un' anima grande e generósa. 

Ksullò, sorrise, ma stretta a proseguire il 
racconto, la gioia non fu che un lampo, la me- 
stizia si diffuse sul suo bel viso, e si aggrottarono 
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i nerissi mi sopraccigli. Mandò un sospiro, poi con- 
tinuò con voce tremante: 

— « Non più gioia , non più speranze!... inco- 
mincia l' istoria del dolore». 

Una sera mia madre ed io attendevamo l' is- 
sato ritorno del padre e dei fratelli... 

L'ora era scorsa, nessuno appariva... 

Mia madre inquieta , inquieta io pure..: ma 
il tempo passava e non apportava contorto. 

Altre donne avrebbero atteso nell' ansia , nel 
pianto... 

Noi, sema interrogarci, lo sciamilo avvol- 
gemmo al nostro eorpo, una face accendemmo, 
e per la via clic dovevano percorrere i nostri ci 
ponemmo veloci e risolute. 

Alle ultime linee dei tri ne iera menti la voce di 
una sentinella ci gridò : 

— «Donne, alle alture!... il Turco balte la cam- 
pagna ; mai per voi se in esso vi abbattete. 

Erano giusti i suoi avvertimenti, era profe- 
tica quella voce, ma potevano ascoltarla una 
moglie, una madre, una figlia, una sorella? Non 
l'ascoltammo, ed i nostri piedi appena sfioravano 
il pendìo della montagna. 

La pianura ci stava dinanzi , e ci fermammo 
incerte della via da tenersi. 

La nostra face mandava l'ultimo suo lume. 
Affievolita quella luce guizzava fra le tenebre, ma 
I' occhio sagace del Mussulmano aveala scorta ap- 
pena, che orrendi ceffi già ci stavano attorno e 
già la mano degli schiavi posava su libere donne. 

Io portava alla mia cintura il pugnale, e la 
mia mano sapeva trattarlo. 

-Lo schiavo cadde e la libera donzella già 
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balzava di roccia in roccia quando lo sovvenne 
la madre. 

Nuovamente discesi, e nel veder la delicata 
Eminea cinta di lacci fra vii issi ma turba, priva 
del ferro rimasto nel petto dell'Infedele, incrocic- 
chiai le mie braccia sul petto e dissi: b Eccomi: 
conducete schiava me pure purché io non mi 
divida da lei » e fui condotta. 

Il prode Argirino tornò; tornarono li animosi 
suoi figli lieti di raccunlare alle loro care come 
sorpresi dai Turchi si erano validamente difesi 
e scampati, ma le loro care non erano sul limila' 
re domestico per ascoltarli... In potere di Aly Pa- 
scià, esse respiravano l'aura di Giannina infettata 
dall'alito di migliaja di schiavi. 

Esse non potevano udire le loro grida simili al 
ruggito del tigre che all'antro torna, e più non 
trova nell'usato covile i suoi figli. 

Aly volle vederci. Traversammo un cortile si- 
lenzioso come un sepolcro , montammo su per una 
scala tenebrosa, una botola guarnita di spranghe 
di ferro si alzò, fu tirata una tenda, e sdraiato so- 
pra un divano si presentò al nostro sguardo il de- 
spola dell'Epiro. 

La superbia sulla fronte corrugata dagli anni 
e dalle infami passioni, la rabbia e l'astuzia del 
serpente negli occhi , le guance or cadaveriche 
ora infiammate , le labbra tremule , tutto l' insie- 
me del volto mutabile come li affetti del cuore 

Tale mi apparve quell' uomo a cui per tanti anni fa 
concesso, come trastullo alla ferocia dell'anima, il 
popolo dei saggi e degli eroi. 

Ci comandò di dire il nostro nome e lo dicem- 
mo. Un sorriso infernale slava per apparire su 
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quel livido labbro, ma parve lo raffrenasse e 
pensò. 

Dopo pochi istanti di meditazione, si alzò, spia- 
nò la fronte , prese un' aria di bontà che mal si 
addiceva al suo volto, e ne disse: 

— a Tu moglie del rinomalo Argirino, lu figlia 
di quell'eroe?... Alzale la fronte: deponete il limo- 
re... voi qui non siele schiave... io temeva un tempo 
Argirino e lo odiava, ma la sua virtù, il suo valore 
hanno commosso il mio cuore... io lo amo... vorrei 
dattorno al mio trono molti che a lui somigliassero... 
egli (leve essermi amico... fratello... io voglio dar 
pace ai Greci... perdonare a chi ancora resiste... Ab- 
bastanza di stragi... oh! il sangue... il sangue, io ne 
ho sparso tanto... io lo vedo ne" miei sogni, il suo 
torrente mi affoga... fui crudele , ben crudele... io 
voglio ora esser pietoso quanto fui barbaro... i miei 
benefizi mi daranno l'amore di un popolo, che nulla 
si ottiene col rigore... Voi qui nel mio palazzo siete 
regine... Si prepari un magnifico appartamento per 
la sposa, per la figlia del valoroso Argirino.. Andate, 
mie care, andate per ora, saprete il lutto fra bre- 
ve, e spero che più non mi odierete. — 

Eaiinea, l' innocente Elilìnea credè ad un mi- 
racolo del Cielo, io... ma non anticipiamo li eventi. 
Al verone appoggiata io contemplava la città di 
Giannina distesa sul pendio di un colle e cir- 
condata da forti bastioni. Il mio sguardo domina- 
va con disgusto il fetido quartiere israelita, le 
prigioni, il fangoso bazar e le tortuose sue strade. 
Piangevo contemplandone i cimiteri insufficienti a 
coprire di poca terra le ossa di tante povere vitti- 
me della ferocia di Aly. 
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Pregavo pace per i miei tanti fratelli a tradi- 
mento scannati... 

Aly ne permesse di visitar la città accompagna- 
te da una sua scorta , non a custodia, ci diceva, 
ma per nostra difesa. 

Molti dei nostri trovammo che sottomessi al 
tiranno, più non avevano alcuna speranza nella 
salvezza della patria , e scoraggiati , in un assoluto 
ritiro, vivevano coltivando, la scienza: ed a gloria 
di Giannina sia dello, che nello stato di barbarie 
da cui era afflitta la Grecia, essa sola accolse ed 
albergò in silenzio e le lettere e le scienze , ban- 
dite dal santuario che le vide nascere, farsi gigan- 
ti e pel mondo diffondersi. Un gabinetto di fisica, 
delle sfere , delie carte geografiche ■ ed una buona 
biblioteca di classici , erano il più che potesse con- 
servarsi sotto un esoso governo. E neppure era 
perduto il seme di ogni virtù per quel popolo de- 
gradalo da uria oppressione di tanti anni. Se molli 
erano astuti, perfidi, simulatori, conseguenza era 
questa inevitabile della depravazione che il despota 
aveva stabilito come massima fondamentale di re- 
gno. Eccone il quadro. 

La delazione a larga mano premiala , e la spia 
nascosta sotto tutti li aspetti. 

La sua guardia di assassini composta. 

La strage di un uomo non come delitto consi- 
derala, ma come un ostacolo tolto. 

Per mezzi, il taccio ed il veleno segrelamenle 
amministrati. 

Ministri sacrilegi!! di un Dio di misericordia 
ammessi a segreti conciliaboli per rivelargli il pensie- 
ro deiriunocente ed il segreto delle confessioni. 
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La timida vergine strappata dal seno materno. 
Le grazie, i favori all'uomo onesto giammai 
compartiti. 

Ministri quanto inetti arroganti, e per ciò una 
amministrazione che, come ruggine ferro non for- 
bito, le sostanze del paese rodeva. 

In onta a tutto ciò i greci cristiani di Gianni- 
na aveano conservato il loro carattere Icaritatevo- 
le. I perseguitati dal satrapo erano li oggetti delle 
loro sollecitudini. Le prigioni popolate di vittime e 
poste a carico della città non soffrivano penuria. 
Cristiani, Turchi , Ebrei, la carità non faceva di- 
stinzione di culto, e di abiti li forniva, e di vitto 
giornaliero. Uomini e donne andavano elemosinan- 
do a prò degli infelici, non per mondana vanità, ne 
per moda; ma col sacco del mendico sulla spalla e 
battendo ad ogni porta , e chiedendo it tozzo del 
povero, h I nostri fratelli prigionieri soffrono i> gri- 
davano essi, e bastava; 1' elemosina non era mai 
rifiuta ta. 

Un popolo suscettibile di tali sentimenti poteva 
esser del tutto depravato? no, i difetti dei quali si 
faceva carico ai Greci di Giannina erano piuttosto 
inerenti ai vizi del governo locale che al loro na- 
turai carattere. 

La freschezza e la beltà nei fanciulli. 

I! candore, la regolarità dei lineamenti, la 
maestà delle forme nelle donne. Li uomini alti, 
forti, e di maschia bellezza dolali. 

1 segni della vecchiezza, a dir vero, precoci, 
ma là dove la tirannia esercita la fatale influenza, 
e coli' opprimere il corpo abbrutisce la mente, e 
quasi incatena il pensiero: là dove il dolore repres- 
so esternamente, si disfoga rodendo, come una li- 
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ma, continuamente l'anima, la giovinezza, la beltà, 
al pari del flore privato dell'alimento e sotto la 
sferza del sole, appassiscono, e cadono anzi tempo 
distrutte. 

Tale era la capitale dell'Epiro, tali i ■ suoi abi- 
tanti. » — 

Zaira chiese di riposarsi, ed i rinfreschi circo- 
larono per la sala. 

— Posso dir due parole dopo sì lungo silenzio? 

— Dite pure. 

— Mi pare che quella Zaira sia un essere pro- 
digioso; che ne sappia un tantino troppo. 

— Vi compatisco: voi giudicate le donne da 
quelle che vi stanno sot l'occhio ogni giorno, e che, 
bisogna pur dirlo, non sono tati da far concepire 
una troppo alla opinione del sesso gentile. Cercate 
le saggie , quelle per cui la mente non fu un dono 
inutile della provvidenza , quelle che alle domesti- 
che faccende sanno unire il sollievo dei buoni stu- 
dj , che leggono ed intendono le patrie storie , che 
sanno al passalo paragonare il presente, e trarne 
profitto per l'avvenire, e che infine non sognano 
nei Agli e nelle figlie degli eleganti zerbini o delle 
infaticabili danzatrici , ma sperano di farne dei cit- 
tadini utili al proprio paese, e delle oneste madri 
di famiglia... Quelle cercate, e molte !ne troverete 
anche fra noi che al pari di Zaira potrebbero farvi 
un quadro semplice ma vero di ciò che fummo, di 
ciò che siamo , e di quello che , con l' aiuto di Dio 
e dei buoni, speriamo di divenire. 

■ — Ma, converrete meco che nella generalità... 
- — E se tali esse sono quali pur troppo biso- 
gna qualificarle, diciamolo a nostra vergogna, è 
tutta loro la colpa? Finché avranno dintorno degli 
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azzimati accozzatori di frasi vuole di sentimento, 
per i quali è una grave occupazione il nodo di una 
cravatta, la lucentezza dello stivale, il faticoso in- 
filzare di un guanto, il finimento di un cavallo ed 
un nuovo passo di polka, che volete che esse di- 
vengano? che devono esse apprendere dalle que- 
stioni sulla maggiore o minor valenzia di una bal- 
lerina, di una cantatrìce? 

— Ma di tali uomini ce ne sono sempre stati, 
e sempre ce ne saranno... 

— Ne convengo, e perciò da quelle che ascol- 
tano le loro ciance, e se ne fanno ammiratrici, 
non bisogna giudicar delle tante che li ascoltano, 
ridono, ed altamente li sprezzano. 

— Si è riposala la signora Zaira? 

— Sì, e continua. 

— Ascolto religiosamente. 

Intanto a Gardichi lamentavasi la nostra per- 
dita, e molte supposizioni facevansi e molti con- 
sigli venivano dati ad Argirino ed ai miei fra- 
telli sul modo di far le ricerche di noi. Ad uno solo 
ai appigliavano, quello di percorrere Grecia tutta 
in traccia di noi. Indarno quei di Gardichi ten- 
tavano distoglierli da tale progetto mostrandolo 
come ineseguibile attesoché molte truppe del Pa- 
scià coprivano la pianura, e che essi o schiavi o 
morti cadrebbero : e Meglio morire che perdere 
un solo istante » rispondevano i prodi, e già sta- 
vano apprestandosi alla partenza quando fu dalle 
sentinelle annunziato un parlamentario del Pascià 
di Giannina. — Introdotto espose: « Che Aly suo 
signore, vedendosi vecchio, voleva in pace termi- 
nare i suoi giorni e pace intiera dare al regno. 
Che commosso più che irritato dai tanti sacrifizi 
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falli per si lungo tempo dalia città di Gardichi 
a tulela dei proprii dirilli, tutti voleva ad essa 
concederli purché cessasse dalle armi. Che essa 
stessa dettasse le condizioni di pace, e che Aly 
anticipatamente a (ulto assentiva, e per dimostrare 
la sincerità delle sue intenzioni restituiva loro i 
prigionieri di guerra. » 

Grande fu lo stupore dei Gardìcliiotti a quei 
detti, e l'uno e l'altro guardavansi incerti sul 
credere o non credere. 

<t Ove sodo essi i nostri prigioni? » dimandò- 
un vecchio rispettato fra i capi, a A pie del mon- 
te, ed attendono il mio cenno per esser posti in 
libertà. Assentite agli accordi e vi saranno re- 
stituiti. j> 

Si consigliarono i capi, ed il vecchio addi- 
mostrò ai compagni essere la loro città inespu- 
gnabile per assalto, ma non potere a luogo re- 
sister!! al blocco a cui aveala sottoposta da qual- 
che tempo l'accorto Pascià. Che ben presto difet- 
terebbero di vettovaglie, e più per fame che per 
ferro morrebbero. Pensassero alle spose, ai figli, 
ai vecchi padri; condizioni onorevoli chiedessero 
e pace accettassero. Tale essere il suo consiglio. 
Chinarono li altri la fronte e convennero seco. 

Il solo Argi ri no gridava non doversi prestar 
fede al tiranno che giammai aveva virtù operata 
fuorché per giungere a compir più sicuro il de- 
litto. Facevasi avanti a quei delti il parlamenta- 
rio e ad Argirino rivolto: 

— y. Elusolo, a lui disse, ti opporrai al comu- 
ne volere, e continuerai nell'odio del mio signore, 
tu la di cui sposa, la di cui figlia per suo volere pas 
seggiano ora onorale e festeggiate le vie di Gian- 
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nina mentre un di lui cenno bastava per farle 
trastullo all' infimo dei suoi schiavi? 

— « Che? mia moglie, mia figlia? 

— a Sono in potere del mio signore , e non 
appena egli conobbe il loro nome che ordinò fos- 
sero rispettate, e se tu vuoi venirne parlamenta- 
rio di pace al potente sovrano, per le sue mani 
riavrai e sposa e figlia. 

Chi è sposo e padre comprenda ciò che fece 
Argirino. — Furono dai savìi distesi li articoli del 
trattalo, ed erano: 

Che godrebbero dei loro beni, che sarebbero 
rispettate le loro famiglie, che li abitanti di Gar- 
dichi sarebbero considerali come amici del visir 
Aly, che li odj cesserebbero', che Aly, riconosciuto 
per signore, prenderebbe sotto la sua special pro- 
tezione la loro città, non permettendo che alcuno 
venisse molestato per fatti anteriori. 

AI segnale del parlamentario turco furono re- 
stituiti i prigionieri, ed Argirino seguito dai pro- 
pri! figli, parli con esso alla volta di Giannina. 
Lo accolse Aly qual* affettuoso fratello; a bbracciollo, 
segnò il trattato e lo condusse nel magnifico ap- 
partamento a noi destinato ■ — « Ecco, a lui disse, 
come io teneva le tue dilette » — e ci pose nelle 
braccia del padre e dei miei fratelli. Oh ! descrivere 
la gioia del momento ella è cosa impossibile! 

Aly sembrava goderne, e volto a mio padre 
esclamò: 

— a Miserabile che fuil In tanti anni di vita 
mi sono privato di sì soavi emozioni, e non cercai 
che la voluttà del sangue. Oh miei figliL. perdo- 
natemi che abbastanza me ne punisce il ri- 
morso. 
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Che vi dirò? io slessa ebbi pietà di quell'uo- 
mo, io stèssa credei... 

Aly esternò l'intenzione di recarsi egli stesso 
a Gardichi per annunziare la pace al paese e per 
provvedere ai bisogni di quel popolo estenuato 
dalla lunga guerra. 

— «Io voglio, diceva, che Gardichi divenga 
il fiore dell'Albania. 

Partì il tiranno seguito dalle sue truppe , e 
partirono con esso Argii-ino ed i miei fratelli. 
Noi restammo affidate alla sorella del Pascià, a 
Kaim'tza. 

La voce di Zaira tremò pronunziando quel 
nome , ed i suoi occhi lanciarono una fiamma di 
odio inestinguibile, etemo... continuò: 

— « Quanto sono ora per narrarvi, non è 
che la relazione a me fatta dal mio Leonida. 

Aly si era portato al Castello di Chendria, a 
vista della città dì Gardichi. I suoi araldi erano 
colà saliti a proclamare un generale perdono ed 
annunziare che lutti i maschi dai dieci anni fino 
all'età più cadente dovessero portarsi al castello 
per udire dalla bocca del clemente signore il 
decreto che loro restituiva la pace e la felicità. 
Malgrado questa dichiarazione garantita in nome 
del Cielo e della religione, un tremito involonta- 
rio invase li abitanti nel momento di abbando- 
nare quelle mura, per tanti anni loro baluardo 
ed asilo. Le donne, i fanciulli l'aria della loro 
strida assordavano, e mal sapevano dai loro cari 
dividersi. Un piangere, un abbracciarsi, un divi- 
dersi per nuovamente abbracciarsi come sul punto 
del viaggio eterno. La voce dei ministri di Dio 
gridava: Fede e speranza!.., e a quella voce par- 
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tìvano. Le truppe di Aly prendevano intanto pos- 
sesso delle abbandonale fortificazioni. 

Quella lunga schiera di valorosi dal basso 
della pianura dava nuovamente un addio alle 
spose, ai figli, ai focolari domestici. 

Passarono il Celidno, giunsero sotto le mura 
di Chendria e si prosternarono ai piedi del Sa- 
trapo che li attendeva circondato da migliaia di 
soldati. Parve commosso il tiranno e con dolcez- 
za rialzò i supplicanti, figli, fratelli chiamandoli. 
Bammentò ai vecchi le passate guerre, i tempi 
di giovinezza , i giuochi dell' infanzia. Chiese il 
nome dei giovani guerrieri a lui sconosciuti poi- 
ché una nuova generazione era cresciuta da che 
Gardichi resisteva alle sue armi. Promesse a que- 
sti soccorsi, a quelli impieghi. 

Argirino, Demetrio, Leonida facevano animo 
ai timorosi, ed i vecchi ringraziavano il Cielo di 
■ver convertito a sentimenti di umanità l'anima 
del despota feroce. 

II luogo in cui Aly aveali ricevuti era una 
larga spianata circondata da basse muraglie e nel- 
la quale si entrava per una sola porta ferrata. 

Allorché il despola vide tulli rassicurati, fece 
distribuire copiosi rinfreschi, e mentre i poveri 
nostri fratelli slavano tranquillamente gustando 
l'esca insidiosa, i seguaci di quel mostro, ed esso 
il primo uscirono dal fatale recinto e dietro ad 
essi fu chiusa la porta. 

Sali l'infame sopra il suo palanchino portato 
sulle spalle da dei Valacchi superbi del vilissimo 
onore. Simile al genio delle tenebre il suo capo 
apparve al di sopra delle mura. Un sorriso in- 
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fernale a lai dette la fisonomia delia fiera nell'atto 
di sbranar la sua vittima. 

Lo vide Argirino, ed un gelo corse per le 
di lui ossa: lo additò ai compagni e cercò il suo 
moschetto, ma tulli lo aveano deposto al limitar 
della porta. Quando Aly fu sicuro che niuno po- 
teva fuggirgli, battè palma a palma e la parola 
« Uccidi ! a uscì dal suo labbro. Mille ceffi di 
sgherri formarono ributtante corona d'irsute bar- 
be e di sguardi di tigre al di sopra delle mura. 
Mille moschetti luccicarono e mille colpi in un 
punto partirono. Un urlo tremendo, quale umani 
petti non mandaron giammai, echeggiò nel fondo 
di quel recinto e fu degno di unirsi al fragore 
del tuono che minaccioso ro ino reggia va per le gole 
del Pelagio, quasi il Cielo indignato per tanto de- 
litto stasse per fulminare quelli empi sotto una 
pioggia di fuoco. 

— a Alla porta, compagni , gridava Argiriao : 
alla porla!... e già volava a schegge sotto i colpi 
delle loro sciabole, e le ferrate spranghe invano 
resistevano alle scosse di quelle braccia di bronzo. 
Spezzate cadevano, ma cadevano anco mitragliati 
dall'alto quei generosi senza difesa. Li schiamazzi 
degli assassini, le lamentevoli grida dei feriti, il ran- 
tolo dei moribondi, il sangue dei vecchi a quello 
dei giovinetti frammisto, tutto formava una scena 
d'orrore che appena può immaginare il pensiero 
non che il labbro descrivere. Chi tentava di scalare 
le mura, sotto la scimitarra del Mussulmano ca- 
deva. Non vi era speranza che nell'atterrare la 
porta, ma ad ogni pezzo che cadeva sotto il ferro 
dei nostri, altro ne subentrava di fuori confitto. 
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E là mitraglia continuava ed il terreno più non 
appariva sollo uno strato di cadaveri. Ed Argi- 
rino mio padre, coperto di ferite, sentiva affie- 
volirsi la vita, e Demetrio, il mio Demetro, col- 
pito nel petto mortalmente, cadeva ai piedi de) 
padre nostro e spirava chiamandoci a nome. Il 
solo. Leonida, illeso, accatastando cadaveri, ne for- 
mava a se ed al moribondo padre un baluardo 
e tentava di arrestare il sangue che traboccava 
dal di lui pelto squarciato. 

— « Cessa, o Leonida, pronunziò a stento il po- 
vero padre mio, sono inutili le tue cure, io muo- 
io... una speranza a te rimane di salvezza... fin- 
giti morto e fra i nostri cadaveri attendi il mo- 
mento della fuga... Pensa a tua... madre... a tua 
sorella... a vendUcarci 

Un ora dopo erano cessate le grida, cessati i 
lamenti, il rumore delle armi con essi... una nube 
di ferali augelli in lunghi giri sovrastava a quella 
terra esecrata attendendo la notte per calar sui 
cadaveri... e la notte venne e la porta fatale si 
schiuse e guardinghi entrarono per far bottino al- 
cuni sgherri, a prò' dell'avaro tiranno. Ed i ca- 
daveri si accinsero a dispogliare e lor mala ven- 
tura li addusse là dove Argirino e Demetrio gia- 
cevano. Non appena le loro mani stavano per 
profanare i corpi di quei martiri santi, che un 
ombra di fra i cadaveri sorgendo, come l'Angelo 
sterminatore, armata di fulminante acciaro, si 
scagliò su di loro, e quelle teste curve avidamente 
sulla preda trabalzarono spiccate dai busti. Sem- 
brava che tutta la vigoria, tutto il furore degli 
estinti, in un sol braccio, in un sol cuore rivi- 
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vessero. Il mio Leonida polè sbramare un istanti! 
la sete della vendetta, gridando; 

— « Sia questo il primo sangue che io vi con- 
sacro, o padre mio, o miei fratelli. » 

E lasciando quei manigoldi ferocemente spi- 
ranti, postosi sugli omeri il cadavere del padre, 
dato un ultimo bacio sulle livide labbra dell'e- 
stinto Demetrio partì. 

Mentre quella orrida carniftcina di un intiero 
popolo per ordine di AJy era accaduta sotto le 
mura di Chendria, un'altra terribile scena avea 
avuto luogo sotto le mura di Gardichi. Donne e 
fanciulli strappati ai loro focolari, giovinette ab- 
bandonate alla sfrenata licenza soldatesca, non 
avendo a difesa che le loro lacrime, le disperate 
lor grida, Irascinavansi ai piedi della implacabile 
Kainilza. Quella tigre sotto umana sembianza, fa- 
ceva strappare quei veli che nascondevano il vir- 
ginale pudore, radere i loro capelli, e calpestan- 
doli, un orribile decreto pronunziava — « Guai a 
chiunque darà asilo e vestimenla'e pane alle 
donne, alle giovinette, ai fanciulli di Gardichi. Io 
li nondanno a vagare per le foreste, ad esser pa- 
sto alle fiere quando la fame li avrà fatti cadaveri. 

Colpite da questo anatema quelle vittime pas- 
sarono il rimanente del giorno e la notte espo- 
ste alle ingiurie di un cielo in tempesta. Pei pa- 
timenti e pei freddo molle morirono... 

Marco da gran tempo fremeva al racconto di 
sì orribili mali e più non potendo frenarsi interrup- 
pe Za ira: 

— « E voi pure, angiolo del Cielo, voi pure 
soffriste l'atroce insililo?... 
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Zaira volse mestamente i suoi belli occhi a 
Marco, in alto di amore e di riconoscenza, e ri- 
spose: 

— a Malech, un vecchio schiavo turco che 
Aly ne aveva dato per servirci, grato e ricono- 
scente per la dolcezza con cui veniva dalla mia 
buona madre comandalo, ne aveva posto affetto, 
e di questo alla prova ci diede. Apprendendo a 
quale destino venivamo riserbate, in tempo ci 
avvertì, ne procurò delle vesti turche ed insie- 
me fuggimmo. Camminammo tuLta la notte, 
e l'alba surse , e ne trovò sulte vette di una 
montagna, stanche dal lungo e disastroso viaggio. 
Il prudente Malecli propose di fermarsi, nascon- 
dersi nel più folto del bosco fino alla notte, per 
quindi continuare il nostro cammino riposali e 
dalle tenebre protetti. Mentre andavamo in trac- 
cia fra quelle annone querce e quei pini giganti 
di un luogo che offrisse comodità e sicurezza, ad 
uri tratto vedemmo un uomo curvo e prostrato 
in alto di preghiera. Erano scomposle ed insan- 
guinate le di lui vesti. Il rumore dei nostri passi 
lo riscosse, e in un baleno fu in piedi con la 
sciabola nuda in pugno. Malech die di piglio alla 
sua scimitarra, io stringeva il pugnale, quando 
in colui che ne veni vìi contro ostilmente riconob- 
bi... Leonida, il mio fratello... 

Unjora dopo col volto bagnato di lacrime tulli 
stavamo pregando sulla tomba del prode Argirino... 

Il viso di Eminea era di marmo e sovr'esso 
più non doveva fiorire la rosa... Cercava conforto 
ora stringendosi al seno Leonida, ed ora la sua 
Zaira, ma le sue braccia rimanevano stese in atto 
di accogliere altri oggetti della sua tenerezza 
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Con labbra convulse mormorava i nomi di Ag- 
girino, di Demetrio... 

Won vi dirò dei patimenti del nostro viaggio... 

Parga, non ancora venduta dal vilissimo In- 
glese, si conservava libera, indipendente dal giogo 
di Aly... Essa offrì asilo ai fuggitivi e nei giorni 
della battaglia Leonida tornava a noi col ferro 
tinto di sangue esecrato... 

10 Io abbracciava esultando... Io abbracciava 
Elilinea... ma il suo volto era di marmo e più 
sovr'esso non doveva fiorire la rosa... 

Tornarono i di del dolore... 

11 destino di Parga vi è noto— e come il figlio 
di Albione mantenga le sue promesse... 

I vostri poeti cantarono i nostri dolori, ma 
nessuno eanlò della povera Eminea... 

Da gran tempo il suo volto era fatto di mar- 
mo e più non doveva fiorire la rosa dove il fior 
di passione avea posto radice... e quel melanco- 
nico flore appassì... perde ad una ad una le sue 
foglie... inaridì il suo stelo... e cadde... 

Zaira non aveva più madre 



Mi rimaneva Leonida... e non era seccala la 
sorgente dei dolori... Ci vide uniti ogni terra dove 
si combatteva per la libertà e Missolonghi infine 
ci accolse,., e con i suoi prodi dividemmo la fame, 
la sete, tutti i tormenti che porta seco l'assedio, 
e quando fu moria ogni speranza, noi pure ar- 
mammo la destra della face di struggi! ri ce e 

contemplammo le rovine che un popolo libero 
lasciava in dono al con qui statore- 
Ma Zaira non aveva sofferto abbastanza.., poi- 
!iè le rimaneva un fratello... 
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Questo fratello, nell'orror dell'incendio, in quel 
vortice di corpi semivivi ed arsi, fra l'agitarsi 
degli oppressori e dei vinti... questo fratello spa- 
rì... più non lo vidi... 

Zaira si trovò sola e pianse; ma il suo ciglio 
non aveva più lacrime... Volle morire e brillava 
nelle sue mani il pugnale... ma Malecli, il povero 
schiavo, le slava a fianco... la disarmò, s'ingi- 
nocchiò ai suoi piedi, e le disse: 

« Se volete morire me prima uccidete... Mia 
figlia, Allah vi guarda, ed Allah dà per premio 
il paradiso a chi sa sofTrire il martirio. 

Vissi... errammo lungamente per boschi, per 
montagne... ehbi per letto lo scoglio della caverna, 
l'erba per cibo... Più non mi rimaneva a soffrire 
che la schiavitù e l'infame avvilimento dell'ha- 
rem.., e la schiavitù venne... Un tal giorno fum- 
mo sorpresi dagli Egiziani... Malech , il servo ri- 
conoscente, mi cadde ai piedi bagnato nel suo 
sangue... Un tremilo m'invase a quella vista e 
non potei stringere il mio pugnale... Imbarcata 
sopra un legno egiziano io era destinata ad un 
mercato infame, quando la squadra delle potenze 
collegate, vincitrice alla battaglia di Navarrino, 
fece prigioniero il legno su cui mi trovava le- 
gata come un oggetto di lucro. Un uomo bene- 
fico, un valente guerriero, mi vide, mi parlò, 
ascoltò commosso i miei casi e volle essermi pa- 
dre. Il mio prolettore mantenne la sua promessa. 
Seco mi condusse in Francia, in Inghilterra ed 
ora in Italia; ma il mio cielo, il mio sole, le mio 
montagne e l'immagine di quanto avea di più 
caro mi segue dovunque e più non vi e felicità 
per la povera Zaira. 
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osi terminò il racconto di Zaira. 
Chi De fù più commosso chi me- 
no, ognuno a seconda del proprio 
modo di vedere, e di sentire- 
Marco assorto in Zaira di- 
menticava tutto quanto Io cir- 
condava , ed alle parole della 
fanciulla « Più non vi è felicità 
per Zaira » i suoi occhi si fissarono in essa 
tanto teneramenle che sembrava dicessero a Vi è 
un uomo che darebbe tutto il suo sangue per farti 
felice ». Zaira alzò la melanconica faccia, ed accolse 
quello sguardo come un benefizio del cielo, perchè 
le parve facesse scendere nell'anima sua inaridita 
un umore vivificante, un balsamo consolatore; ed 
invero fin da bambina fra le guerre , e le stragi 
non aveva compreso che 1' amor dei genitori, 
l'amor dei fratelli, l'amor delta patria. La natura 
sotto il bel cielo di Grecia le avea più volte fatto 
intendere il linguaggio di un altro affetto, ma lab- 
bro umano non l'aveva a lei pronunziato. Lo avea 
letto, e compreso nella danza armoniosa delli astri, 
nelle piante, nei fiori, nel patetico canto degli au- 
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golii, e più di tutto sul volto della madre Elilinea 
nell'atto di abbracciare il prode Argerino al ri- 
torno dalle battaglie. Un vago indefinibile desi- 
derio era sovente surto nell'anima della fanciulla... 

— Lasciale tutto questo rigirio di parole, e dite 
francamente che la signorina aveva più volte 
sentito il bisogno di amare un uomo che non 
fosse ne padre nè fratello... e che allora vedendo 
Marco... 

— Quando si tratta di descrivere le sensazioni 
di una donna come Zaira, bisogna farlo col mag- 
gior rispetto, e nel miglior modo che a me sia 
possibile... Se credete che io voglia parlare del 
di lei primo amore come di quelli di tante si- 
gnore e signorine che noi conosciamo, v'ingannate. 

— li chi le toglie il rispetto. Se Marco cono- 
scendola l'amò, se essa sentì nascere per lui un 
sentimento non per anche provato, fecero ambe- 
due il loro dovere, e se stava a me, li avrei fatti 
felici subito. 

— Se cosi vi piace, posso farlo anch'io, ma al- 
lora il racconto è finito... 

— Nò, per amor del Cielo, continuatelo.... 
solamente ve li raccomando. 

Fu servito il solito thè, perchè la Conlessa 
Cecilia sebbene si dasse l'aria di popolarità, non- 
dimeno osservava scrupolosamente li usi aristo- 
cratici, e di più seguiva la moda del giorno, 
quella cioè di scimmiottare l'Inglesi. 

Lo Speziale, ed il Medico si ritirarono" in un 
cantuccio della sala, comodamente si assisero, e 
sorbirono l' inglese bevanda . non secondo il co- 
slume di quella nazione vale a dire impettiti, e 
silenziosi, ma italianamente ciarlando ed incro- 
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riandò or questa or quella gamba. Lo speziale 
indignato contro i Turchi per le cose raccontate 
da Zaira, assicurava il medico che se avesse avuto 
Aly Pascià sotto i denti al nari del chifel che 
allora mordeva, lo avrebbe divoralo. Se ciò fosse 
stato possibile abbisognava cbe Aly al pari del- 
l'Idra di Lerno si dasse la pena di rinascere più 
volte, perchè i semel e di chifel s'ingolfavano con 
rapida vicenda nel tunnel dello Speziale. 

Dopo il thè vennero in campo diverse ciarle. 
La Contessa Cecilia parlò del ballo per la sera 
dopo, ed esternò la speranza che sarebbe riuscito 
brillante, avendo invitato moltissime persone. 

La Zefiirina fece il bocchino ridente, e pregò 
Nanni di passar da lei la mattina dopo per tem- 
pissimo a darle lezione di marzurka. Nanni pro- 
metteva, e siccome si trovavano in quel momento 
appoggiati alla terrazza, arrischiò un piccolo rxHou- 
ckement, che rimase senz'effetto dovendo passar la 
trafila di cinque soltane. Si ristrinse nelle spalle 
il monello e borbottò fra se a poco importa, pur- 
ché abbia di buone bottiglie ». 

— ■ « Zaira, disse la Signora Marianna , tu ci 
farai vedere alcuna delle tue danze nazionali , non 
è vero I 

— « Rendetemi se potete i miet cari perduti , 
le mie vesti, il mio suolo smaltato di fiori, ed t lieti 
giorni della vittoria, e Zaira danzerà con voi » 

— « Questa Greca è venuta qua a portar la 
malinconia, sussurrò la Medichessa all'orecchio 
d' Ercolino » e la pomposa Zeffirina disse a Nanni 
con aria sprezzante: 

— » Scommetto che anche dimani sera viene 
al ballo vestita di nero. » 
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— » In lai caso il contrasto farà spiccare 
maggiormente il vostro buon gusto. » 

— a Adulatore!... vi prego... di mattina venite 
più presto che potete. » 

— b Per me posso venire anche all'alba » 

— a E per mei figuratevi... ma la convenienza- 
capite bene... son tanto pettegoli questi villani! a 

Fu annunziata la carrozza della signora Ma- 
rianna, e tulli si alzarono, si licenziarono dal Con- 
te, dalla Contessa e partirono dicendosi addio alla 
sera dopo, sera che doveva menare alto rumore 
nel paese. 

Non vi parlerò dell'occhiate d'addio scambiate 
Tra Zaira, e Marco, poiché, se foste giovine, sapreste 
benissimo quanta voluttà si racchiude in uno sguar- 
do della persona amata, in un mezzo sorriso, in un 
semplice movimento del capo: ma essendo vec- 
chio, o almeno in età avanzata, sò benissimo che 
« Nessun maggior dolore, che ricordarsi del tempo 
felice nella miseria » 

— Grazie tante del complimento. 

— Sincerità, e non altro. Continuiamo. 

Ognuno era già alla propria abitazione, qual- 
cuno a letto , qualcuno si spogliava , qualcuno.... 
insomma facevano lutti ciò che loro piaceva. 

Adottino era in stretta conferenza con la ma- 
dre, e si dava l'aria melanconica , sentimentale ; e 
la madre tenerissima pel suo Beniamino loabbrac- 
ciava, lo confortava, e faceva udire queste parole. 

— a Non ti affliggere caro ; lascia fare a me. 
Appena arriverà questo protettore, questo generale 
che fa da padre a Zaira, anderò a trovarlo, gli par- 
lerò io, e gli farò la dimanda formale della mano 
della sua protetta, » 
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— a Ma se ricusa? 

— u Ricusare? ma Lì pare? ricusare un mio 
figlio, l'erede del nostro nome, delle nostre ric- 
chezze.- deve invece tenersi onoralo, felice di to- 
gliersi la briga di custodire una fanciulla die non 
gli appartiene. L' ostacolo verrà piuttosto da tuo 
padre, perchè in sostanza olii è questa Greca? qua! 
nome porta? come la presenteremo nel mondo? 
senza titoli, senza beni di fortuna, senza parenti.... 
Credilo che aneli' io... Ma ti amo troppo per con- 
trariarti... e cercherò di persuadere luo padre... 

— » Eppoi, chi volete che vada in Grecia a 
rintracciare la sua origine? Le faremo avere un 
gran nome, la faremo discendere da qualche prin- 
cipe... coi denari si fà tutto, u 

— « Tutto sta, che la ragazza ti ami. » 

— « Per ora ne dubito, e questo mi affligge, e 
mi trarrà alla disperazione h 

— « No, caro mio; e perchè vuoi tu che 
non li ami? non l'hai udita? essa non ha il 
cuore prevenuto per alcuno... 

— a E se lo avesse ? 

— «. Come, per chi ? racconta... 

— « Marco... le fa la corte... me ne accorsi 
ieri, e questa sera me ne sono persuaso » 

— a II Signor Marco? 

— E la Contessa si fece trista.. 

— « Si, quel maledetto Marco » 

— a Oh non maledire quel giovine, mi sembra 
lauto buono... 

— ■ « Ecco qui, tutti lo amano, rimangono il- 
lusi alle sue belle parole perchè non lo conoscono , 
perchè non sanno che la sua vita è un mistero. 

— o Qual mistero? parla... non è figlio di 
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quella buona donna della Caterina, fratello ilei sig. 
Pietro? 

— «Io non eredo niente affatto a questa pa- 
rentela caduta dalle nuvole. A Pisa tutti lo chia- 
mano il Bastardo, non ha mai parlato colà nè di 
padre nè di madre; non si sa chi lo abbia mante- 
nutoaglistulii;(Ve<| minta nobili e facchini , èsempra 
per l'osterie, per i bibardi, ed ha certi progetti... 
basta, non posso parlare. . 

— « Oh! parla.pnrla, tiglio mio, non lacer nulla 
a tua madre... via, Adolfo, dimmi tutto... quali 
progetti ?... 

Adolfino si fece rosso... era giovine... non sa- 
rebbe slato fattivo se la compagnia e l'amicizia di 
Nanni non lo avessero in parte corrotto, e fallo 
deviare dai buoni prinripii. Rimase un istante 
contrastato da diversi sentimenti, ma le carezze 
della madre e le promesse che a lui faceva d' inte- 
ressarsi a ben disporre Zaira, vinsero quell'anima 
deliole, ed a bassa voce rivelò il segreto di Marco, 
ed il giuramento che esso slesso aveva presLato di 
trovarsi nlf impresa che stava macchinandosi a 
Bologna. 

Cecilia impallidi, tremò, strinse forte al suo 
seno Adolfo, lo bagnò di lacrime, poi con occhio 
scintillante: 

— a Co ni prò me II orli , rapirti dal mio seco, 
esporli ad essere ucciso in una battaglia, o a morir 
sul patibolo?... oh infamia! 

— « Zitta, per carità, madre mia; se si sapesse 
che io vi ho confidato il segreto, se si sapesse., oh! 
non li conosceb?... correrei pericolo... mi ammane- 
rebbero!.» » 

r. IH 
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Un gelido sudore stillò dalla fronte della Coli- 
lessa che a voce interrotta pronunziò: 

— Lasciami sola, lasciami riflettere; ti prometto 
di esser prudente: farò tutto ciò che mi sarà pos- 
sibile perchè il tuo matrimonio accada... ora più 
che mai è necessario... starai con me, non li stac- 
cherò mai più dal mio fianco, io ti proteggerò 

si!., ti proteggerò contro chiunque; lasciami , va a 
riposare, abbracciami e va... 

Adolano si ritirò nella sua camera, ma non 
potè prender sonno... Un primo tradimento pesa 
sull'anima, abbrucia la fronte... Chi può dormire 
tranquillo deve essere un infame, ed Adolfo era un 
fanciullo viziato, un essere debole e nullo, se vole- 
te, ma non era uno scellerato. 

La Contessa rimase sola. Si asciugò la fronte . 
l'appoggiò alle sue mani, e stette immobile pen- 
sando. La tigre a cui vuol rapirsi il suo parlo non 
può che volgere pensieri di sangue. 

Cecilia non era una tigre, ma era donna, e ma- 
dre, ed il suo figlio Adolfo .-oppiamo ^ià che era il 
suo idolo, e per esso amava, per esso sperava, 
e per esso era pronta anche ad odiare... ma lo 
sforzo doveva essrr grande, poiché conosciamo già 
l'impressione ricevuta da lei alla vista di Marco, 
la folla delle rimembrai]/.»: da quella destale, ea" 
anche quella misteriosa .-im »atia dalla quale senti- 
tasi spinta ad amare quel giovine. Ora facea di 
mestieri che del poieiiiissimu. immenso affetto pel 
figlio Adolfo si servisse di scudo contro quella 
ignota forza che la costringeva anche suo malgra- 
do ad essere a Marco benevola. La lotta fu ter- 
ribile, e forse Iddio nella sua giustizia le prepa- 
rava sulla '.erra l' espiazione del primo errore... 
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— o Un cospiratore, essa esclamava, un cospi- 
ratore! £ mi ha sedotto il figlio, ii mio Adolfo e lo 
ha obbligalo con giuramento, e se io non disco- 
priva l'arcano me Io avrebbe fra poco strappalo 
dalle braccia, forse per condurmeto al sacrifizio... 
Ma se la trama fosse svelata, e la lista degli impru- 
denti cadesse nelle mani della polizia, se fossero or- 
dinati li arresti, ed il mio Adolfo!... Mio Dio! mio 
Diol liberatemi da questa idea tremenda.., se io 
dovessi veder languire il mio angelo in un car- 
cere, perderei la ragione, darei del capo in quelle 
mura che lo chiudessero... Si pensi al riparo... se 
io parlassi a quel Marco, se lo pregassi a porre in 
libertà mio figlio, a scioglierlo dal giuramento... 
ma avrà esso tali facoltà? così giovine egli non 
può essere che l' istrumenlo di persone più alte u 
potenti , e forse egli slesso sarà forzato a percor- 
rere la via indicata... Se invece di salvarlo, espo- 
nessi mio figlio ad una vendetta... ho letto ilei 
terribili esempi di queste società tenebrose... Db 
Dio! si cerchi altro mezzo.... Quel Nanni ! esso è 
amico di mio figlio, e mi sono accorta che non 
simpatizza nè con Marco né con Pietro... egli è 
figlio di un Cancellier Criminale, egli può forse 
essere al fatto di questi raggiri macchinati al- 
l' Università... si parli con esso. » 

E la Contessa suonò il campanello, ed un 
servo comparve. 

« Pregate a mio nome il signor Giovanni, l'amici' 
di Adolfo, a passare un momento nei mio quartiere. 

Un' ora dopo Nanni usciva dalle stame delle 
Contessa, e lungo il corridore che conduceva alla 
sua camera andava fregandosi le mani. C'ò si- 
gnificava che egli ora contento di se. Giunto nella 
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sua slanza chiuse la porta guardingo, da vero vi- 
gliacco che teme di essere sorpreso non solo nel- 
l'atto dì commettere una mala azione, ma an- 
cora sul punto di meditarla. Si pose a tetto, e 
una lampana notturna mandava una fioca luce 
su quel volto giallo, reso ancor pii'i schifoso in 
quel momento da un pensiero infernale. 

— a Ed io che non vi aveva mai pensato, e 
che cercava da tanto tempo il modo di scioglier- 
mi da quel giuramento! che tremavo ogni qual 
volta Marco mi diceva: « Il tempo si avvicina, 
fede e speranza, n Fedel ed il poco che ho letto 
e che ho veduto mi ha insegnato che non biso- 
gna credere in nulla per far fortuna. Speranza! 
sciocchezze! in pochi ragazzi pretendere di solle- 
vare uno slato, e sperare aiuto,., da chi? come 
se non si sapesse che ognuno tira l'acqua al suo 
mulino... Eppoi, die deve importare a me di un 
cangiamento di governo? non son figlio di un 
impiegato, non impiegheranno anche me, non 
m'intascherò ogni sedici del mese dei bravi fran- 
cesconi con poca fatica? E dovrei andare a bat- 
termi con loro, a rischio dì farmi fucilare, o 
impiccare o morire in una prigione? Grazie 
tante! la non mi garba... ho più genio a star- 
mene seduto sopra una brava poltrona a proces- 
sar questo e quello, ed al tocco delle quattro 
andarmene a tavola tranquillamente. Chi l' ha da 
mangiar la rivolti, per me ne voglio uscire, e la 
poche parole della Contessa mi hanno aperto la 
mente— A mio padre non parrà vero di farsi 
onore, ed attribuirsi il merito di avere scoperto 
la trama.,. Bisognerebbe però procurarsi delle 
-prove, dei documenti... se potessi aver la lista 
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dei congiurati... sapere il deposito dei facili. Quel 
Marco è un furbo di prima riga, e queste cose non 
Je dice; ma io son figlio di un criminalista, e 
son furbo quanto lui,.. Scommetto... vedremo... 
fingerò... dimani. » 

E cullato da tali perfidi suggerimenti del pra- 
vo suo animo il vile si addormentava! 

Marco intanto sognava di gloria, di libertà, 
e Zaira, come r Angelo della speranza, si aggi- 
rava attorno ai suoi sogni e U aspergeva di rose. 
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H^^l^ra'f ^' conosee P er pratica i pìccoli 
v^^Kgi^ttJ^Vinlriglii, le piccole etichette, le 
piccole invidie della campagna. 
flHWro^Sf^ comprenderà di leggieri in quale 
aKS&fiMfaf orgasmo fossero lutti, e donne e 
ffJfaSlaapfcp uomini la mattina della dnmeni- 
R^v^Bjp?* ca, e come c quanto si affaccen- 
dassero per il ballo che doveva accadere la sera in 
casa della Contessa Cecilia. Le ragazze alzate dal let- 
to per cosi dire, sub galli canlum, quelle che l'aveva- 
no svegliavano la serva perchè accendesse il fuoco; 
quelle che non l'avevano facevano da se. I ferri da 
stirare eran posti nei fornelli, l'amido sciolto nelle 
tazze, le tavole da pranzo coperte di un panno ros- 
so, ed ì vestili di organdis stesi su quelle. Chi aves- 
se vedutoquelle signorine scomposte, discinte, scar- 
migliate in quell'ora, e le avesse poi riviste la sera 
ornate, lisciate, azzimate, profumate, avrebbe do- 
vuto dire: «Non sono le stesse, o questa mattina 
avevo le traveggole. » Se da ciò possa dipendere il 
raffreddamento che accade per lo più dopo qual- 
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che mese dei calori matrimoniali, io non lo so. 
□on l'ho provato, e non posso asserirlo, ma ne du- 
bito assai. I babbi si lamentavano del trambusto 
die udivano per casa e ebe loro impediva il sonno 
si dolce nelle prime ore del mattino. Le mamme 
scusavano le figlie, e tanto le scusavano che final- 
mente anch'esse abbandonavano ìl fianco dei loro 
compagni adducendo per scusa i bisogni che pote- 
vano avere le piccine della loro assistenza: ma in 
sostanza anche alle povere mamme non dispiaceva 
di rifrustare il loro guardaroba, sperando trovare 
in esso con qualche fronzolo di tempi più felici, al- 
cuna di quelle grazie alle quali andarono debitrici 
del nome di belle e di un cencio di marito. 

I signorini pregavano le mamme a voler darsi 
cura dei loro calzoni bianchi, della sottoveste e del 
fazzoletto da sudore, e le mamme pietose correva- 
no di qua, di là per supplire a tutto, e perchè loro 
restasse un ritaglio di tempo per pensare a se stesse. 

I più disgraziati erano i poveri mariti, almeno 
coloro ai quali era frullalo pel capo l' idea di coni 
parire alla festa in calzoni bianchi. Le mogli a nes- 
sun costo Yolevan prendersi la briga di 'stirarglieli,, 
d'inamidarglieli, e la risposta era: a Ma vi pare! 
non ho tempo da perdere. » 

Uno di questi fu il povero medico, ed ecco in 
proposito il colloquio avuto con la moglie mentre 
essa per tempissimo saltava giù... cioè sdrucciolava 
giù dal letto, poiché il rigoglioso di lei fisico non 
le permetteva di saltare. 

— a Ti levi , mon enfant ? 

— or Non mi vedute? 

II medico guardò stropicciandosi li ocelli , e 
persuaso della verità della cosa disse: 
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— n Copriti, mon enfant, che tu non infreddi. 

— « Che volete coprire!... è un caldo che sof- 
foga.- 

— a E sì che sei vestita leggermente, disse il 
medico sorrìdendo, e ciò gli accadeva ogni qual- 
volta credeva di aver detto una cosa spiritosa. 

— Ma io nulla trovo di spiritoso in ciò che dis- 
se il buon medico... 

— Ve lo avreste forse trovato se aveste vedu- 
to con qual leggerezza era vestita la signora medi- 
chessa. 

— Ah... ah... non ci fermiamo su tale idea.... 
avanti. 

Il medico continuò... 

— o Ma perchè ti levi tanto presto? 

— « Ho da stirarmi il vestito con le trine per 
questa sera. 

— n Ti metti in trine? e da quando in qua 
hai tu le trine? non te l'ho mai viste. 

— « Vi basti che l'ho. 

— a Scusa, non per fartene un rimprovero, 
ma non le avresti tolte alle mie camicie? non le 
ho più trovate. 

— « E che v'importa? l'bo fatto per vostro 
bene, le trine non usano più alle esmicie, ed io 
non voglio che sembriate un anticaglia. 

— « Povera don Da, bisogna convenire che mi 
vuol bene » mormorò il medico. La medichessa in- 
tanto si vestiva. 

— « A proposito, mon enfant, fammi un pia- 
rerc:gi;icclièduvi stirare per te, dà una sliratina ai 
miei calzoni bianchi. 

— « Che idee vi vengono? mettersi in cal- 
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ioni bianchi; un medico... ma vi pare? dov'è la di- 
gnità? meltetevcli neri, 

— « Ma la sai, che neri non li ho che di panno, 
* questa sera vi sarà un gran caldo.,- sembrerà eh* 
in faccia la cura della sa Isa pari alia. 

— « E se anche sembrasse? è Torse un offesa? 

— a (Povera donna! non conosce i segreti della 
medicina; non sa che potrebbe essere un offesa 
per me, e per lei. ) Che vuoi, mi era saltato il ca- 
priccio dei calzoni bianchi. 

— a Un uomo come voi... aver tali capricci... 
non ve la passo, mettetevi i calzoni neri. 

— «Sta zitta, man enfant, me li metterò neri. 
Poco dopo, la medichessa slava stirando un paio 

di calzoni bianchi. 

— «Ab brava! voleva fare una sorpresa al 
marito... bene ! cosi mi piacciono le mogli.... cosi 
vorrei che fossero tutte... 

— Staremmo freschi... 

— Perchè? 

— Perchè quei calzoni che stirava erano del 
signor Ercole, e non del marito. 

— Bene, benissimo! Continuate. 

Fu battuto alla porta con molta forza. La serva 
andò a veder chi era. Il medico sollevandosi sul 
letto disse: 

— « Chi sarà mai a quest'ora? qualche chia- 
mala per me certamente... poveri medici 1 neppur 
dormire i suoi sonni tranquilli. 

Un gran cicaleccio si fece udire nella stanza 
accanto. Il medico ascoltò, poi tranquillamente si 
gettò giù, e si coprì di nuovo eoe il lenzuolo 
dicendo: 
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— « Non c'è nulla di nuovo, è Ercole. 
Tentò di riaddormentarsi, ma ad un tratto la 

voce autorevole della moglie lo riscosse. 

— « Animo su, levatavi subito. 

— e Che c'è, moii enfant, che è accaduto? 

— « Levatevi, e lo saprete. Su, eccovi i cal- 
zoni, fate presto. 

Bisognò levarsi. Levato, vestito, il medico di- 
mandò. 

— « Posso sapere?... u — e la Medichessa. 

— « Ercole è venuto a dirmi di avere sa- 
puto che Zeffirina ha mandato a prendere un Fri- 
sore di Pisa per pettinarla. Io non voglio esser 
da meno. Andate, ponetevi in vicinanza del Ca- 
sino del sig. Dionisio, e appena il Frisore arri- 
va, conducetelo da me ad ogni costo... 

— « Ma che vuoi tu che io stia là ?... 

— « Ad aspettarlo; e guai a voi se tornate 
senza il Frisore... ma Io condurrete, ne son certa, 
siete tanto buono, mi volete tanto bene, ed io vi 
amo tanto-.. 

E la medichessa accompagnò tali parole con 
un piccolo schiafietlino sulla guancia destra del 
medico, ed il buon marito sorridendo. 

— « Sui pur briccona, vuoi tulio a tuo modo... 
dammi l'ombrello... non vorrei prendere un colpo 
di sole... 

— a Tenete ed andate. 
Il medico andò — 

— Era realmente vero del perrucchiere? 

— Verissimo. La Ze ffir ina voleva soverchiar 
tutte la sera del ballo, ed aveva mandato a Pisa, 
per guanti, per acque odorose, per nastri e per un 
perrucchiere di moda. Ma per disgrazia del me- 
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dico che si era posto al balzello il sole dardeggiava 
già in tutta la sua forza, ed il perrucchiere non si 
vedeva. Vide bensì passare il Signor Nanni, en- 
trare nel casino, vide poco dopo uscirne Dioni- 
sio, ed udì che bestemmiando diceva. 

— « Bell'idea di mia moglie di volermi man- 
dare incontro al perrucchiere sotto questa sferza 
di sole. 

Il medico si consolò pensando che non era il 
solo marito che si lasciasse menar per il naso dalla 
moglie, e per annoiarsi meno, aspettando dette 
una voce a Dionisio. Lo chiamò a se, e poco dopo 
i due eccellenti mariti stavano assisi sotto una fron- 
zuta querce aspettando chi non veniva , mentre 
le mogli loro stavano... una... forse provando un 
passo di marzurha, l'altra forse affaccendata in- 
torno ai calzoni di Ercolino. 

Pietro intanto aveva ottenuto dall'amico la 
confession del suo amore per Za ira e andava con- 
solandolo di lusinghiere speranze. 

— «Ah Pietro, e non pensi che fra poco sarà 
obbligato a partire? 

— « Sarai? devi dir saremo. 

— « Hai ragione, saremo » rispondeva Marco 
in tuono melanconico, perchè giungeva al suo 
orecchio la lieta cantilena prediletta della buona 
Caterina, mentre da vera madre di famiglia ac- 
cudiva alle faccende domestiche. 

— « Ohi perchè ho io conosciuto questa 
donna, quest'angelo, se io sono costretto a per- 
derla? » esclamava il povero Marco. 

— « Ed io sento in cuore una speranza che 
tu non la perderai... Ascolla: 

« Quel generale il quale si aspetta, e che fors« 
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à già arrivato a Pisa, e che deve dirigere le o- 
per azioni militari a Bologna, non potrebbe essere 
Io stesso proteltor di Zaira? 

— « Che mai dici? e da che lo deduci? 

— a fion ti ricordi le parole del Cavai ier G. 
la fiera della cena all'Osteria dd Recanati? 

li occhi di Marco brillarono, la gioia si diffuse 
su tutto il suo volto, ma poi pensando... 

— « E se anche lo fosse? 

— « Lo è certamente. 

— u Ebbene? 

— u Ebbene, non intendi? se Zaira ti ama, 
Zaira farà di tulio per seguire fi generale a Bolo- 
gna, e là tu la vedrai, là ne son certo ti farai 
amare dal generale. Con l' immagine di Zaira da- 
vanti agli occhi tu sarai un eroe nelle battaglie, 
e se l'esito dell'intrapresa sarà felice, Zaira andrà 
superba, e forse le rose dell'imeneo s'intreccie- 
ranno per te con i lauri della vittoria. 

Marco si gettò nelle braccia dell'amico gridando: 

— « Ascolti Iddìo il tuo voto, e non cangi 
io sogni le sante speranze. 

La Caterina interruppe il colloquio chiamando 
i suoi figli a far colazione. Non avevano appena 
terminato che la campana della cura suonò... e la 
Caterina dando di piglio al suo cappello disse. 

— « Ragazzi, ricordiamoci che oggi è Dome- 
nica... suona la seconda messa... andiamo via, ve- 
nite con me in chiesa. 

I due amici sorrisero, ma presero il loro cap- 
pello, e la seguirono, mentre cammin facendo l'ot- 
tima madre continuava: 

— « Figliuoli miei, io non son bacchettona, sto 
anch'io, come voi dite, alla burletta, ma ricordia- 



Digitized by Google 



— 93 — 

morì che siamo cristiani e non dimenticale il pro- 
verbio: « Chi vuol grazie a Dio ricorra. » Vedete 
quanti passi, quanti baciabassi, quante umiliazioni 
bisogna fare per ottener qualche cosa dagli uomini; 
e per ottener da Dio che tutto può dare non do- 
vremo far nulla? aspetteremo che ci caschi la 
manna dal cielo? Dio si contenta di un po'di core, 
e di una preghiera. È vero che si può pregare an- 
che in casa con lo stesso frullo, ma chi lo sa, non 
saprei dirvi bene come accada, ma mi pare che in 
chiesa si preghi meglio, specialmente quando vi è 
poca genie, perchè quando vi e folla, quando vi à 
musica non mi sembra più di essere in chiesa, 
e mi par piuttosto una babilonia. Oht dei miei 
non ne strusciano per far cantare con l'orche- 
stra a uso teatro; mi pare una cosa tanto ridi- 
cola l'udir li sberci di quelli affamati che can- 
tano pensando al desinare dell' Arciprete , o del 
ì'iovano. 

Marco sorridendo alla ciarla della Caterina le 
disse: 

— «Ma, cara madre, la musica sacra inalza la 
mente, e commuove il cuore. 

— « A me, te lo dico schietta, non commuove 
nulla, eppòi ragioniamo. Se tu fossi un Sovrano, e 
che li venisse qualcuno a chieder grazie circondato 
da trombe, timpani e tamburo; se invece di dirli 
supplichevole: « Altezza, ho bisogno di questo, que- 
sto e questo, principiasse invece a far degli urlacci 
in una lingua, che non si sa che lingua sia, ed in- 
tanto le trombe suonassero, ed il tamburo battesse 
a refe doppio, li sentiresti inchinato ad accordar la 
grazia? per me, sovrano io, Io manderei a quel 
pam, ed anche più in là fui ed i suoi strumenti. » 
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I due giovani rìdevano della maniera di argomen- 
tare della buona donna, la quale pel solito non era 
tanto ciarliera, ma da che si trovava al suo co- 
mando due figli di quella fatta, il cuore le gongola- 
va, e non avrebbe cambiato il suo stato con quello 
di una regina; e saprete bene che nulla avvi di cosi 
inebriante come la gioia, e quell'ebbrezza dà una 
gran facilità di parola. 

— É vero, l'ho provato anch'io essendo a tavola 
con una brigata di amici e con delle buone botti- 
glie.,, la gioia, l'allegria fanno dir cose che non si 
direbbero fuori della sua influenza... 

— Dite sotto V influenza delle bottiglie... siamo 
in termini diversi assai... 

— Con voi non si può parlare... tiriamo- via... 
andiamo alla messa con quei bravi ragazzi e con 
la Caterina. 

Stavano per entrare in chiesa quando il volto di 
Marco subì un cangia meuto... La Caterina lo vide, 
e con molta premura lo richiese se si sentisse male. 

Marco sorrise, e rispose a mezza bocca: « Tut- 
t' altro. » 

La Caterina a un tratto volse il capo... poi 
guardò Pietro, e fece con le labbra quel tal movi- 
mento il quale esprime chiaramente: « Ho capito, 
ho inteso lutto. » Pietro anch' esso guardò, vide, poi 
guardò l'amico... con li occhi s' intesero , ec. 

— Tutti guardano, sorridono, hanno inleso 
tutto, ed io nulla ho inteso... si potrebbe sapere 
quello che videro, quello che inlesero? 

Dal lato opposto si avanzava Zaira movendo 
verso la chiesa a braccio di un uomo dal volto ab- 
bronzalo e dalle membra robuste, di capelli grigi, 
barba ancor nera, età in apparenza sui quaranta- 
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cinque anni, portamento nobile e franco, fìsonomia 
fiera, ma in quel momento temperata ad una 
dolce espressione. Forse il trovarsi dopo qualche 
mese di divisione con la sua diletta .figlia adottiva... 

— Come? era il generale, il proiettar di Zaini?. 

— Giunto la notte da Livorno accompagnava 
allora da se stesso Zaira alla messa, poiché la si- 
gnora Marianna era ancora in Ietto, ed in stato 
da non essere all'ordine se non che all'ora dell'ul- 
tima messa... Torse... e Zaira era come la Caterina; 
odiava la folla in quei momenti in cui l'anima 
prova il bisogno di raccogliersi in un pensiero puro 
religioso, degno di inalzarsi al trono dell'Eterno.. , 

— Quella Zaira aveva tutte le buone qualità pos- 
sibili; non avrei creduto che essendo vissuta in 
mezzo ai Turchi, in mezzo agli orrori d»lla guerra, 
in mezzo a tante disgrazie... 

— Oh! sbagliale... è appunto nelìesvenlureclie 
la fede diviene un bisogno, una necessità... è ap- 
punto allora che essa si mantiene viva e pura, e 
non ha d'uopo di ridicoli ornamenti per produrre 
un'impressione nel cuore. Quanto più l'uomo è fe- 
lice, tanto più cerca di esserlo, e progredendo sulla 
via del piacere non può che cadere nel vizio, ed il 
vizio incallisce l'anima, e l'anima incallita abbi- 
sogna di forti impressioni esterne per ricondursi a 
provare una sensazione; e di qui nasce la neces- 
sità di tante forme, diciamolo pure, spesso ripu- 
gnanti al buon senso, ma che hanno potere su chi 
poco allo spirito, molto dona alla materia. 

Al contrario l'uomo isolato, deluso nelle sue 
speranze terrene, oppure l'uomo circondato da 
lutti i travagli della vita, e sotto il peso dei suoi 
dolori, nulla più cerca dalla materia, (ulto dallo 
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spirilo, ed il suo pensiero sprigionandosi da! fango 
della terra s'inalza al di sopra di quella cercando 
un conforto, un incognito protettore. Tutto che lo 
circonda lo persuade di un supremo Fattore, in 
tutto ravvisa la dì lui onnipotenza, ed a quest'essere 
incomprensibile, ma certo, rivolge spontanea la sua 
preghiera; per esso vede balenar la speranza di un 
avvenire migliore, ed ecco la fede, la vera fede, pu- 
rissima, di cui vi parlavo, e che Zaira nutriva pro- 
fondamente nel cuore. 

— « Benissimo! ma sapete che è un peccalo 
che non abbiate fatto il predicatore... ma siamo in 
Domenica, sul limitare di una chiesa di campagna. 

e per campagna la vostra predica può passare 

ne ho udito delle peggiori... entriamo in chiesa... 

— Un momento. La Caterina ha salutato Zai- 
ra, Zsira ha reso il saluto, ma scorgendo la com- 
pagnia in cui era la Caterina ha creduto bene di 
fermarsi un momento, molto più che la campana 
non ha ancora dato il cenno. 

Succedono al solilo le presentazioni. Al nome 
di Marco il generale si è scosso... fa un passo, con- 
templa il giovine, vorrebbe parlargli, ma la cam- 
pana dà il cenno. Bisogna entrare in chiesa, poi- 
ché incomincia la messa. 
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Ila chiesa parrocchiale del vil- 
laggio sì celebravano tre messe; 
la |irima per (empissimo dal Par- 
roco successore del povero prete 
Jtista, di gran lunga ad esso su- 
periore in fatto dì teologiche di- 
scipline, ed in letteratura versalo tanto da passare 
per uomo istruito, e di spirito. Spiegava il vangelo 
con semplicità c chiarezza, faceva qualche buona 
predica, purché non si trattasse di parlar di gioco; 
allora rimaneva al di sotto di se stesso. (,a cosa 
era naturale; ripugna sempre il pirlar contro le 
proprie affezioni. Vi era in paese chi voleva esten- 
dere questa repugnanza anche ad un altro argo- 
mento... Ma su ciò taccio, poiché non ho prove 
bastanti, e se anche le avessi tacerei nello stesso 
modo, poiché alla fine bisogna aver carità del pros- 
simo, e compatire le umane debolezze. La seconda 
messa si celebrava alle ore nove; la terza ed ul- 
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lima alle undici e mezzo. Alla prima interveni- 
vano in folla i vecchi eie vecchie, e quella porzione 
di giovani conladini e contadine che erano desti- 
nati per quel giorno a haJare a casa , e ad aver 
cura delle bestie. Alia seconda andavano quelli che 
non erano stati a tempo alla prima, e coloro che 
per vero spirito religioso, e non per vedere ed 
esser visti intervengono ai divini uffici. All'ultima 
messa noi concorreva la folla galante dei contadini 
sulla via di prender moglie, e delle conladine.su 
quella di cercarsi marito. Coi loro abili da festa, la 
camicia di bucalo, le pozzole ricamate, le lunghe 
croci sul petto, le gioie agli orecchi, li anelli in djlo, 
tutti pavoneggiandosi, dando un occhiuta a questo 
e a quella, e trovando il modo di farsi scambievol- 
mente la salsa. In ciò li abitanti della campagna 
vanno di pari passo con quelli della città, variale 
le forme, a seconda della maggiore, o minore istru- 
zione. All'ultima messa concorreva l'aristocrazia 
del paese, vale a dire i possidenti, i villeggianti 
quando ve n'erano, ee. La schiuma insomma, la 
crema del buon tuono, lisciata, spazzolala, senza 
un pelo che pendesse, accorreva all'ultima messa. 

Comprenderete ehc questa era la più popolosa, 
come la meno frequentata era la seconda, ed è ap- 
punto quella alla quale v'introduco. 

— Entriamo, perchè altrimenti con le vostre 
ciarle, troveremo voltalo il libro. 

— Non vi è pericolo. II prete che deve cele- 
brare è un vecchio maestro del villaggio che oc- 
cupa dieci minuti fra salire la predella, inchinarsi, 
levarsi il berretto, e farsi il segno di croce... 

— Stiamo freschi... 

— Osservale. Ve io diceva io? la Chiesa è quasi 
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lecerla, ma i personaggi interessanti per noi vi so- 
no, e basta. Vediamo la loro posizione, e tentiamo 
dai loro volti d' indagare lo stato dell'anime loro. 

Nelle chiese di campagna ogni possidente ha la 
propria panca, ed a qualunque ora arrivi, o trova 
vuoto il suo posto, o ha diritto, almeno cosi dicono, 
di fare alzare chi vi si fosse intruso. Costume cat- 
tivissimo e reprensibile poiché nel tempio di un 
Dio di pace e di misericordia , che stende ugual- 
mente le sue braccia al povero ed at ricco , che 
predicò li uomini fratelli, queste distinzioni puzzano 
luti' altro che di carità, di fratellanza, e di ugua- 
glianza di diritti. Almeno nell'atto che sta per 
volgere al cielo la sua preghiera, non sia brutal- 
mente ricordata al povero la sua umile condizione 
e non sia costretto ad alzar li occhi al cielo chie- 
dendo: « Qua! colpa aveva io commesso nascendo 
perchè dovessi essere tanto misero e ad ogni mo- 
mento costretto ad obbedire ad un padrone? » 

li Generale non sapeva di questi usi ed entrato 
In Chiesa con Zaira la condusse ad una panca in 
prima fila verso l'aitar maggiore. La Caterina non 
aveva panca, ma bensì una sedia col suo predel- 
lino, e quella occupo. Marco e Pietro in piedi si 
posero nel bel mezzo della chiesa presso la scali- 
nata che conduceva all'altare. Ad un tratto li oc- 
chi del generale si fissarono casualmente sopra al- 
cune parole incise sopra l'inginocchiatoio della 
panca e lesse: 

— o Cecilia Contessa di B. . . ; n 

Le ciglia dei generale si aggrottarono, ed in 
quelle poche parole parve leggere ima lunga istoria 
lontana, ed a misura che a lui tornavano in mente 
circostanze ora dolci, ora tristi, il suo volto subiva 
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un notabile cangiamento. Finalmente rimase cupo 
e pensieroso con le braccia incrociate sul petto, su 
quél petto allora coperto di cicatrici, e che un tempo 
aveva sì violentemente palpitato d'amore... che 
aveva sentito i battiti del cuore di una fanciulla 
nell'ebbrezza dell'abbandono,., di una donna che 
l'avea fatto padre, ed alla quale col proprio san- 
gue aveva sperato di scolpire uno stemma degno 
d' inquartarsi col suo... 

— Povero Carlo!... 

— Povero Carlo !... che tutto perde... la donna 
dei suoi affetti, il figlio dell'amore... il cielo della 
propria patria— povero Carlo .' i sofferti dolori tor- 
navano ad assalirlo in quel punto, ed il sorriso di 
Zaira non valse a ricondurre il sorriso sul suo 
labbro... 

Una donna velata entrava in quel punto in 
chiesa dando braccio ad un vecchio signore, di 
fino panno vestito, ma senza pretenziose, senza 
decorazioni, e quel ehe peggio era, con un certo 
viso da non promettere lungo spazio di vita. Am- 
bedue presero la direzioni! della loro panca , e 
giunti a quella trovarono che due persone già l'oc- 
cupavano. La panca però era larga bastantemente 
per quattro. Entrarono. Le due persone che già 
vi stavano si voltarono. Zaira che riconobbe tosto 
la Contessa Cecilia ed il Conte, con molla grazia li 
salutò, ed avrebbe voluto volger loro qualche pa- 
rola, ma fra lei e la Contessa, immobile, fìsso, stava 
li Generale che alto di statura, di forme robuste 
formava quasi una muraglia di separazione. Cecilia 
alzò li occhi, ed in quei lineamenti severi, in quel 
volto abbronzato, ed in quel momento atteggiato a 
dolore, rimase fissa un istante quasiché temesse l'il- 
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lusione di un sogno, una meniate aberrazione ; 
ma non fu lungo il dubbio... Lo impressioni delta 
prima età. e più allorquando sono avvaloralo da 
ricordanze del genere di quelle che legavano Carlo 
a Cecilia, sono incancellabili.... 

Scambievolmente si riconobbero... 

Non proferiron parola... . ,, 

Cecilia volse un occhiata a Carlo, ed una al 
vecchio clie in ginocchio pregava... 

, Carlo il generale, comprese che quello era il 
marito, sebbene, ; cmaciatoe cadente, molto diverso 
fosse dall'uomo coperto di decorazioni, e pieno di 
vita, che aveva veduto sul limitare del tempio 
quando egli giunse a Firenze, ma troppo tardi 
giunse- ... ... i i ;- : 

La voce del sacerdote che incominciava la 
messa, invitò ì fedeli a porsi in ginocchio. 

Cecilia, appoggiato il pallido volto fra, le mani, 
pregò fervorosamente... forse implorava perdono... 

La prima preghiera di Zaira fu certamente per 
i suoi cari perduti , ma la bruna capigliatura di 
Marco che le stava davanti, forse le cagionava un 
involontaria distrazione, perchè improvvisamente 
fece velo della mano agli occhi, e rimase immobile 
pregando... Se pregasse per un migliore avvenire, 
e se Marco entrasse un tantino nella di lei pre- 
ghiera, questo è un mistero... . } i„ ,V 

— Io credo di si... 

— Credete come volete... Marco nonerasolito, 
bisogna dirlo, a pregare in ginocchio nel tempio..., 
La sua vita era bensì una continua preghiera. 
La patria, i buoni cittadini, le antiche virtù, erano 
l' oggetto-dei suo culto. La compassione pel povero* 
per lo schiavo, emanava da un cuore pieno -di;fede. 
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e di speranza. Le sue preghiere erano volle tulle a 
tale oggetto, e non aveva bisogno di trovarsi in 
chiesa per indirizzarle a Dio... Pure, in quel mo- 
mento comprese la voluttà d'inchinarsi a qualche 
oggetto che maggiormente lo richiamasse, e lo ri- 
concentrasse nello scopo dei suoi voti, e la vista 
della bella Zaira, della virtuosa e valenle Alba- 
nese, orante timida e genuflessa, potè tanto sul- 
l'animo del giovine, che pregò con convinzione nel 
modo stesso con cui essa pregava, e più non credè 
disdicevole ad un anima fori il' umile posizione del 
supplichevole. Tanto può l'amore, quando un og- 
getto degno lo ispirai 

La prece di Pietro èra semplice, e pura... La sa- 
lute dulia madre, la sua unione con Luisa, ed il 
realizzamene delle speranze di Marco... 

La Caterina non pregava che pel figlio , e per 
il perdóno dei propri peccati... Che poteva chieder 
di più una madre non corrotta dalla società , ed 
ignara di tutto ciò che non era domestica cura, do- 
mestica felicità? 

Il Conte già vecchio ed ammalato non sappia- 
mo se aveva bastante filosofia per rassegnarsi alla 
comun sorte che ci chiama alla tomba... Forse pre- 
gava per il prolungamento dei cadenti suoi giorni.. 
Almeno questa è la preghiera del vecchio fatto per. 
li anni e per l'esperienza egoista. 

Carlo il generale si scosse finalmente e quel 
mormorio di voci dimesse, e quelle altitudini umili 
davanti al ministro di Dio trassero dal suo cuore un 
voto, non espresso con parole, ma non per questo 
men caro al cielo, e questo voto fu per la felicità 
di Zafra e per il buon esito della causa che slava 
per difendere. 
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Era !a messa al suo termine. La Contessa Ce- 
cilia aveva chiuso il libro di preghiere dal quale 
non si erano alzati neppure un istante i suoi oc- 
chi, quando per un certo suo movimento il libro 
cadde dalla parte di fuori dell' inginocchiatoio. Si 
Curvò il generale per raccoglierlo, si curvò Cecilia 
stessa, ma pronto come il pensiero il giovine Marco 
si era mosso dal suo posto, aveva raccolto il libro, 
e lo porgeva alla contessa. La testa di Marco si 
trovò quasi a contatto di quella di Carlo. Lo 
eguardo di Cecilia rimase, quasi per opera d'in- 
canto, fisso in quelle due nobili fisonomie... Un 
fortissimo turbamento la invase... L'età dei primi 
amori le venne rappresentata dal volto florido e 
bello del giovine Marco, e visse in un istante nel 
tempo passato. L'aspetto melanconico e severo del 
generale la ricondusse al presente , e tremò... tre- 
mò di quella rassomiglianza che il cielo forse per 
sua punizione le poneva in quel momento sott' oc- 
chio. Pensò al primo figlio, a quel figlio cui era 
stato per volere di Carlo imposto il nome di Marco, 
e che esso le aveva involato seco portandolo, e le 
tornò in mente quel nome di bastardo che Marco 
aveva all'Università, e tutto combinando in un at- 
timo, e più seguendo quel naturale istinto che non 
inganna una madre, stava già per riconcentra re 
quanto d'amore può esprimere la donna in uno 
sguardo, e questo sguardo rivolgere a Marco.allor- 
chè vide in terra un oggetto. Vederlo ci additarlo 
al giovine con premura grandissima fu un sol punto. 

Marco lo raccolse; era un ritratto, ma il capo 
mancava: cadendo, l'avorio si era rotto... Marco 
cercò per terra, e trovò infatti sotto l'inginocchia-- 
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La riunì al busto, la guardò, e riconobbe 
Adolfo... La madre portava l'immagine dal suo 
diledo Del suo libro di preghiere... 

L'amore per Adolfo in Cecilia era giunto al- 
l'idolatria, ed il vecchio conte soleva dire: « Il vo- 
stro affetto per esso condurrà voi ed Adolfo alla 
perdizione .» 

Marco le presentò le due parti dell'avorio 
spezzato... 

Cecilia lo prese, ville la testa divisa dal busto: 
un sudor freddo le inondò le membra; supersti- 
ziosa rammentò la rivelazione fattale da Adolfo 
la sera innanzi, il di lui giuramenlo, i pericoli che 
stava per correre per detto e fatto ili Marco, e 
quella testa divisa dal busto a lei presentata fu 
come una fatai profezia di ciò che stava per acca- 
dere... Ogni passata memoria si dileguò, ilsorriso 
spari dal di lei labbro, il rossore dello sdegno copri 
la di lei guancia, e più non vide in Marco che il 
cospiratore.... l'uomo che voleva privarla dell'unico 
bene che avesse, del tìglio, del suo diletto Adolfo. 

Scordò quasi il contatto di Carlo il generale, che 
commosso esso pure dalla vista di Marco senza sa- 
per spiegarne il motivo, contemplava con ansietà 
Cecilia quasiché da essa come dotala di quel tallo 
finissimo concesso alla donna in premio della sua 
debolezza, dovesse o avvalorarsi, o disperdersi 
quella vaga, indefinita speranza che lo agitava. 

A rafforzare i sentimenti di Cecilia contro 
Marco baslò la vista di Adolfo che entralo allora 
in chiesa affacciò la bionda sua capigliatura ed il 
roseo suo volto di dietro al pilastro che slava ac- 
canto alla panca... 

Un sorriso, un ineffabile sorriso ebbe Adolfo 
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dalla madre, udo sguardo di odio, di rabbia il [io- 
vero Marco cbe cupo e cogitabondo ritornò presso 
Pietro. 

Il generale lo seguì con lo sguardo, e se Marco 
avesse potuto osservarlo, oli! quanto amore vi 
avrebbe letto, e quanto amore in quello di Zafra- 
La messa era già terminata, e tutti stavano 
sulle mosse. Podio parole scambiarono la Conlessa 
e Zaira. 

— a Addio a questa sera. 

— « A questa sera » 

— a Yi vedrò? » pronunziò a bassa voce Ce- 
cilia quasi all'orecchio di Carlo, ed esso inchinò il 
capo in segno di adesione. 

La Contessa, Adolfo, il Conte partirono. 

Il generale , Zaira, la Caterina, Marco, e Pietro 
uscirono insieme. 

La Caterina invitò a riposarsi nella sua casut- 
cia Zaira ed il generale, e fu accettalo l'invito da 
Zaira, e non dispiacque al generale. 

Egli voleva parlare con Marco. 
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yKEBm^j^ì^airnrimasR-conln Caterina, raen- 
jy^K^ir^tre il Generale, Marco, e Pietro 
yg&L -ulto il pretesto di esaminare la 
|1 ' I ( '" I;L libreria del giovine Stu- 
gllilBB^SUKdcnte, si allontanarono dalle due 

flgjjjjffig^ffip»- - Entrati si assisero. II Gene- 
rale fissando li occhi in Marco ruppe il primo il si- 
lenzio. 

— « Voi vi chiamate Marco? 

— « Marco. 

a Avete un altro nome all'Università? 

— « Si mi chiamano il bastardo d rispose 
Marco leggermente arrossendo. 

— « Dunqae voi siete ciuello che io cerco? 

— « E voi quello che attendevamo? 

— n Può darsi- Datemi la vostra mano. 
Marco stese al Generale la mano, ed ambe- 
due certi di non ingannarsi si abbracciarono. 
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— Come? scusale... aspettate un momento... 
Il Generale sapeva che Marco era suo figlio? 

— Che diavolo vi salta in mente? il Generale, po- 
veretto, se ben vi ricordale, ingannato dalla Gover- 
nante credè morto suo figlio, dimodoché neppure 
per sogno poteva immaginarsi di ritrovarlo in quel 
Marco cui allora parlava. Bensì, bisogna confessa- 
re che al nome di Marco, ed all' aspetto del gio- 
vine aveva provato dentro di se un tumulto di af- 
fetti, che si era accresciuto alla vista di Cecilia; 
di più osservando attintamente quel giovine gli 
sembrava contemplare se stesso al tempo felice dei 
primi suoi amori. li Generale però era tal uomo da 
non attribuire che al solo caso quella somiglianza 
e quello slesso nome di Marco. 

— Dunque perchè quel desiderio di parlar cot 
giovine, perchè quelli abbracciamenti? 

— Non avete ancora inleso? mi spiegherò me- 
glio. Marco ebbe la certezza che il proiettar di Zai- 
raera quel valoroso ufficiale che dopo aver versa- 
lo il proprio sangue sui campi di battaglia di Russia, 
di Grecia, di Spagna, dopo aver dappertutto portato, 
e fatto rispettare il valore Italiano, al primo lampo 
di una lusinghiera speranza, aveva offerto il suo 
braccio, ed il frutto di lunga esperienza di guer- 
ra, a quelle società che nel silenzio e nel miste* 
ro stavano meditando e preparando la liberazio- 
ne d'Italia. Il Generale aveva in Marco riconosciu- 
to quel giovine che dai capi gli era stato additato 
come una delle molle più attive della gran mac- 
china. 

— Ora intendo la strelta di mano, il riconosci- 
mento e l'abbraccio. 

— Il Generale additando Pietro a Marco disse; 
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— a E questi ? 

— « Un altro me stesso » rispose Marco. 

Il Generale stese a Pietro la sua mano, e si ab- 
bracciarono, i; .;!■;• .. .". 
Marco allora seriamente lo interrogò: .-> ■ -. 

— <f Come vanno le cose? , 

— a Sono stalo assicurato che camminano 
bene... pochi mesi ancora , ed avremo del nuo- 
va,. Tutto è pronto. ■■.,■>>;. : < : , ., : ■ 

— a Perchè adunque aspettare? - 
Abbiamo bisogno dell'inverno, dei ghiacci sulle 

pubbliche vie, della neve sulle montagne. I .nostri 
nemici o non correranno al soccorso dei loro» o 
giungeranno troppo tardi, e quando saremo ben 
preparati a riceverli. ■ <":->:iy ■ 

— iMa non abbiamo noi la certezza che nello 
stato dove opereremo i primi movimenti sarà im- 
pedita l'intervenzione? là parola di ■ un Ministro non 
ce ne assicura? ■ v.-.p-.-i r.l i.dd-j '■«ni-' 

— ■ a Voi siete giovani miei cari, disse in tuono 
grave il Generale, voi non conoscete ancora i rag- 
giri ed i misteri di gabinetto... La paròla 1 sarà man- 
tenuta finché loro torni il conto di: mantenerla.... 
Hanno sempre fatto così. 

— a In tal caso quali speranze resterebbero? » 
chiese;Pietro al Generale... : . ■.; .: ; 

— « Poche, ma in noi, sono le migliori. Sbor- 
datevi le parole di un graod'uomo — Italiani, sap- 
piate meritar la libertà — la otterrete;: . " :. 

Pietro crollò il capo, ed il Generale osservandolo. 
— - « Giovine, voi non avete fede nella vostra 
causa? 

— «Io sacrificherò tutto ad essa-, tutto... ma 
quanti faranno altrettanto? ■•>.■ 
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— u Tutti quelli che hanno anima, e cuore d 
esclamò Marco con entusiasmo. 

o E son pochi, continuò Pietro, pochi fra 
voi in confronto dei nostri nemici. 

— « Sarà maggiore la gloria nel vincerli. 

— « Iddio lo voglia » mormorò Pietro, e tac- 
que. 

TI Generale comprese da quelle poche parole 
la mente riflessiva di Pietro, ed a questo stringen- 
do melanconicamente la mano disse: 

— « Io divido la vostra opinione, ed allorché 
mi giunse in paese straniero il primo invito della 
mia patria che mi chiamava a combatter per la 
sua liberazione, io gridai : 

Finalmente vi siole destati o fratelli? il sangue 
di tante vittime spruzzato dal ferro del carnefice 
ha percosso le vostre fronti invilite, e vi ha la- 
sciato una fiamma? Dalle orride carceri che la bar- 
barie inventò e che la tirannia applicò alla puni- 
zione del più santo fra i sentimenti , giunse final- 
mente alle vostre orecchie il gemito dei prigioni? 
Finalmente tu scuoti, o Italia, dal tuo manto di re- 
gina la polvere della schiava?... Ed esultai e chiesi 
a Dio che raddoppiasse forza al mio braccio, pron- 
tezza alla mente per non fallire al grand'uopo... e la 
spada, la spada delle mie battaglie riposi nel fodero 
giurando non più snudarla per altri che per noi, 
ed il mare varcai, e avrei voluto dar le ali del 
pensiero al naviglio che mi trasportava e giunsi... 
giunsi. . osservai, ed il disinganno, lo sconforto mi 
scesero in cuore. Non trovai che il fremilo nascosto 
e represso nel petto di pochi, le abitudini degli schia- 
vi nella maggiorità. L'Aristocrazia traspirante da 
tutti i pori il profumo delle anticamere. Il popolo 
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abbrutito, ed ignaro per finn che il paese ove na- 
cque si chiamasse patria. Il cittadino solo della do- 
mestica quiete curante, nulla del pubblico bene. E 
dov' è !' Italia che si sveglia dal suo letargo, escla- 
mai? e fui condotto in certe tenebrose adunanze 
e venni inizialo ai misteri, e là finalmente, mi si 
parlò del fatto, e del da farsi... O giovani, quasi la 
tentazione mi venne di ripartirmene e nuova- 
mente esulare... 

Marco e Pietro arrossirono, forse di vergogna, 
pel loro paese , ed il Generale che se ne accorse 
continuò : 

— « Non arrossite, figli miei, non è vostra la 
colpa. Giovani inesperti, voi non potevate , che' of- 
frir ciecamente il vostro braccio alla patria— ma 
coloro che si dan vanto di politica scienza , e di 
matura esperienza altro non sono, erede-telo a me, 
fuorché piloti mal pratici al governo delle loro na- 
vi, e che neh" infuriar degli elementi si abbando- 
neranno al caso. È forse così, che si rigenerano le 
Dazioni? Sopra una speranza mal ferma nell'aiuto 
di straniera potenza, poche centinaia di uomini 
crederanno di esser da tanto da sollevare uno sta- 
to? E se anche momentaneamente venisse lor fatto 
di ottenere un vantaggio, il popolo non educato, 
non preparato a ricever dalle loro mani la libertà, 
l'accetterà egli come un bene, o crederà piuttosto 
ad un inganno, e si ritrarrà? E che faranno senza 
l'aiuto e l'attiva cooperazione popolare? Finché ve- 
drò mendicare in Italia i propugnatori della indi- 
pendenza nazionale nel modo slesso col quale un 
commesso associatore mendica firme per I' opera 
del suo editore , io non avrò fede nella di lei rige- 
nerazione. Ma quando ad una voce, ad un appello. 
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dati' Alpi al mare tutti risponderanno, allora dirò 
« Italia è libera a.Eperchè ciò avvenga, non di na- 
scosto, non con misteriose congreghe vuoisi esten- 
dere l'idea generosa, ma alla farcia del sole, a 
fronte levata, con franche parole e mosse non 
dall'esaltazione del fanatismo, ma dalla santità dei 
propri diritti. E non destino timore le carceri, i 
patiboli... La scure può recidere il capo dei cospi- 
ratori finché essi son pochi ed avvolti nel mistero, 
ma la testa di un popolo non cade. Ad una voce 
isolata che grida , può far eco la vòlta di una pri- 
gione , ma alla voce di una intiera nazione non 
può far eco che la vólia del cielo. 

— a Ma voi, o signore, con tali parole gettate 
lo sconforto nell'anima noslra, e mostrate dispe- 
rare della causa che veniste a difendere » disse 
Marco cupamente. 

— ' » No , rispose il Generale , ma così vi ho 
parlalo perchè intendiate come doveva rendersi 
certo ciò che era duhbio, e perchè troppo amo la 
mia patria per trattar leggermente e da visionario 
i di lei interessi. 

■ — » Ma l'esempio di Grecia non deve avva- 
lorarci?... I Greci erano oppressi da un. giogo di 
ferro.... mentre noi.... 

— o Meglio per essi, e mal per noi... Il giogo 
di ferro lien desto Io schiavo , ed invita a spez- 
zarlo, un giogo di fiori lo lusinga coi suoi profumi, 
e lo addormenta. 

— al Greci erano un pugno di uomini dt 
fronte a migliaia di oppressori.... 

— a Ma avevano tuttora al fianco le armi dei 
loro padri, e sapevan maneggiarle; ma i loro cor- 
pi erano indurati alla fatica, e piò di tutto era con- 
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corde il volere : ma qua , in"questa terra che invi- 
ta a sorridere anco in mezzo alle sventure, potrei 
gridare, sicuro di non essere smentito, alla mag- 
gior parie della gioventù: a Che avete fatto finora 
per meritarvi quella libertà che Iddio non accorda 
che alle nazioni che sono e si mantengono virtuo- 
se? Avete voi armi, sapete voi maneggiarle? i vo- 
stri corpi indureranno la fatica dei campi di bat- 
taglia? No: non addestrati a nessun guerresco eser- 
cizio, inviliti nell'ozio, e nell' orgie, voi come 
femmine starete nascosti mentre i pochi vostri fra- 
telli, e dico pochi perchè validi e generosi, com- 
hatteranno per voi uno contro mille. 

— « E iddio ci accorderà la vittoria » gridìi 
Marco con entusiasmo. 

— « E se avrà decretato che con un battesimo 
di sangue debba lavarsi l'onta della lunga servitù , 
noi verseremo il nostro » aggiunse Pietro con uno 
sguardo da cui spirava la rassegnazione del mar- 
tire. 

Il Generale commosso strinse fra le sue brac- 
cia i due prodi esclamando: 

— n Molti che a voi somiglino , e più non te- 
mo dell'esito. 

Zaira intanto si prestava di buona voglia alla 
ciarla della Caterina, e non vi era angolo della ca- 
setta in cui non fosse stala condotta. Era stata 
fatta visti a alle galline, ai piccioni ed al piccolo 
orticello. La buona donna aveva sperperato la 
malva d'Egitto, la pianta del dittamo e l'erba 
Santa Maria per fare un bel mazzetto, e metterlo con 
le sue mani in petto alla bella Zaira. Bisognò poi 
scendere in cantina a sentire il fresco che vi fa- 
ceva, ed intanto ascoltare in ogni discorso intro- 
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dolio il Dome di Pietro « Questo Io comprò il mio 
Pietro a Pisa, questo l'ha fallo con le sue mani 
PHro, qui vi tia dipinto Pietro, e così via di- 
scorrendo. Zaira ascollava sorridendo, ed ogni 
lanlo dimandava « lì Marco? » 

La Caterina si rammentava allora dell'altro 
figlio che si era appropriala con poca fatica, e 
rispondeva: « Ali! Marce? anche quello è ud ange- 
lo, una coppa d'oro a e poi confidenzialmente 
soggiungeva con quel piglio franco e sincero delle 
donne di campagna: 

— « Mi dica un po', le piace il mio Marco? 

Zaira ad una dimanda così diretta sarebbe sta- 
la imbrogliata a rispondere , se la Caterina non a- 
vesse continuato: 

— « A lui gli piace tanto lei... 

— a Lo credete? 

— « Altro, se lo credo. Me no accorsi subito la 
prima sera che la vedde... Povero Marco è tanto 
buono ! lo potessi veder felice... Non ha altro di- 
fetto che esser povero... Ma già chi ha una profes- 
sione non è mai povero, è medico, e o prima o 
poi deve guadagnare anche lui. 

Fu interrotto il discorso dal Generale il quale 
fece cenno a Zafra di essere ai di lei ordini. Essa 
si pose il cappello , ma non fu possibile di partire 
prima di aver assaggiato il vermuth, che la Ca- 
terina presentò lenendo un tovagliolo bianco sul 
braccio sinistro che sosteneva del pari il piatto ed 
i bicchieri, mentre con la mano destra teneva il 
fiaschetta. 

La porta della casa aveva sotto di se quattro 
gradini. TI generale scese il primo, la buona Ca- 
terina stava per scendere anch' essa dando brac- 
t. m. * 
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ciò a Zaira, ma veder Marco, e restar colpita da 
□n'idea luminosa fu un punto solo... 

" — Sentiamo l'idea luminosa... 

— « Marco, essa disse, dai la mano alla Si- 
gnorina che non sdruccioli... son tanto callivi quel- 
li scalini... 

Marco avrebbe dato volentieri per gratitudine 
un bacio alla madre adottiva, ma credè bene pri- 
ma di tutto di dar mano a Zaira. 

Era la seconda volta che le lor mani si toc- 
cavano; ma il loro muto linguaggio avea pro- 
gredito notabilmente , e mutuamente s'intesero « 
si dissero « t'amo. » 
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a contessa Cecilia aveva fatto 
accomodare a festa una loggia 
terrena che dava sul giardino, 
stimando far cosa grata ai suoi' 
convitali; perchè un ballo all' 
aria aperta ha delle attrattive 
particolari, nel tempo stesso che non ha nessuna 
aria di pretensione. Chi non ballava poteva così 
passeggiare tranquillamente per i viali del giardino 
in compagnia o solo, godersi il venticello che spi- 
rava dalla vetta del monte vicino, ed ogni tanto 
riavvicinarsi alla sala per cogliere al passaggio una 
gramolata, un pezzo gelato, una filza di cialdoni e 
che so io. La loggia per cura di un servitore della 
famiglia, ingegnosissimo in tal genere di faccende, 
era messa con moltissima civetteria, se pure è le- 
cito usare questa frase. Agli archi erano stata 
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adattale tende bianche e color di rosa. Le colonne 
coperte di verde e freschissimo lauro sostenevano 
dei tralci di fiori. Un tappeto verde copriva il pa- 
vimento. Le lumiere non reggevano lampade di 
cristallo o candele steariche, ma tanti piccoli pal- 
loncini , bianchi essi pure e color di rosa, e la luce 
che tramandavano se non era vivissima, aveva un 
so che di misterioso, di voluttuoso che non stan- 
cava l'occhio dei riguardanti ed appagava il cuore. 
Vasi di fiori disposti in bell'ordine esalavano i loro 
profumi e vaghezza crescevano al locale, e soave 
emozione all'anima. 

Il vecchio Conte, seduto in fondo alla loggia 
sul suo seggiolone, osservava con aspetto melanco- 
nico quel festevole apparato, e sentendo ogni di 
più affievolirsi la vita, pensava fra se: — « Chi sa 
che fra breve questa stessa loggia ora parata a fe- 
sta, non debba, vestita a lutto, servire di sala di 
esposizione pel mio cadavere, e che li stessi convi- 
tati al ballo di questa sera non debbano ventre a 
contemplarmi morto come un oggetto di curiosità. 

Il Conte, l'ho detto altre volle, era stato un 
uomo eccellente e poteva servire di esempio ai ti- 
tolati poiché non conosceva che fosse orgoglio, era 
caritatevole pei poveri, ed avea sempre fatto il 
maggior bene per lui possibile; ma era ricco e per 
conseguenza aveva goduto tulle le comodità. Sa- 
no del corpo , non aveva conosciuto che fosse il 
male fisico e come potesse esso solo fare in- 
cresciosa la vita, e perciò questa vita egli l'ama- 
va, ardentemente l'amava, e quanto più si Accor- 
geva che essa a lui fuggiva, tanto più vi si attac- 
cava e sperava ritenerla. 

La contessa Cecilia usciva allora dalla sua tot-. 
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lette, e quella sera vi si era (rattenuta più del con- 
sueto. Indossava un abito bianco, nudo il netto e le 
braccia. I capelli lucidi e lisci, ben disposti cadeano 
in due staffe sulle di lei gote, pallide sì, ma ancor 
fresche. Un mazzetto di fiori colti allora erano de- 
stinati ad appassirle sul seno, e qualche gelsomino 
le biancheggiava sul capo. Sembrava ilare e con- 
tenta e forse il colloquio avuto poche ore avanti 
con Nanni aveva influito d'assai a dissipare il di lei 
mal umore; e poi il rivedere dopo tanf anni una 
persona cotanto amata... 

— Scusate, si potrebbe sapere di che genere 
era stato quel colloquio con il degnissimo sig. Nan- 
ni? perchè colui, ho bello e capito essere un figuro 
capace di lutto. £. 

— Vi ricorderete die ta mattina di buon'ora 
Nanni era andato ad istruire la signora ZefBrina 
nel Marzurka. 

— Certamente; e la Zeffirìua aveva mandato 
il marito incontro al perrucchiere... 

— Or bene; terminala la lezione, falla cola- 
zione in forchetta, assaggiato il vino del sig. Dioni- 
sio, Nanni era parlilo dal casino di Zeffirina ed 
aveva preso un viottolo fra i campi, sì perchè era 
una notabile scorciatoia, sì perchè fiancheggiato dai 
pioppi e dai pampini delle vili meglio poneva il 
viatore al coperto del raggio solare. Dice un pro- 
verbio popolare che — Più birbanti, più fortuna — 
e credo che ciò sia vero. 

Il viottolo imboccava nella strada maestra pres- . 
so la casetta della Caterina passando sotto le fine- 
stre del lalo posteriore che davano sui campi. Quella 
della camera di Pietro era aperla mentre egli in- 
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sieme con Marco e col Generale, teneva la confe- 
renza che già vi ho descritto. 

Nanni alzando gli occhi casualmente, li vide e 
si fermò, quindi si avvicinò facendosi schermo del 
fusto degli alberi e tese le orecchie, ed ascollò 
Marco menlre alzando la voce diceva al Generale: 
— « Voi dunque disperate della causa che veniste 
a difendere? 

Nanni era un briccone, e per conseguenza fur- 
bo. Quelle poche parole bastarono e capì di che si 
trattava. Tornato alla villa tutto rivelò alla contessa 
Cecilia, ed essa ne trasse motivo di letizia perchè 
essendo Carlo uno dei capi detta «aspirazione non 
avrebbe a lei ricusato la grazia di porre in libertà 
il suo Adolfo, e di scioglierlo da quel maledetto 
giuramento. 

Ecco perchè avea posto maggior cura nello 
adornarsi la persona, ed ecco perchè lietamente si 
fece incontro al figlio ed alle di lui parole mel- 
liflue — Come sei bella — rispose con un sor- 
riso e deponendo un bacio sulla di lui fronte. 

La voce chioccia del vecchio marito la distras- 
se e ad esso si avvicinò a malincuore perchè da 
qualche tempo il di lui umore acre si disfogava in 
parole più o meno pungenti. Infatti quando le fu 
dappresso il Conte la contemplò dal capo ai piedi, 
e con un sorriso il quale non era che un'amara 
ironia, le disse: 

— « Affé, cara Conlessa, che vi siete ornata a 
dovere... Avete intenzione di far conquiste questa 
sera... Fiorì sul petto, fiori sul capo... Vi prego di 
conservarne alcuni... potrete, se non esigo troppo, 
venire a spargerli sul sepolcro del vecchio, il quale 
pon è più che un inutile impaccio sulla terra, 
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— « Conte! rispose Cecilia, non credeva cbe 
questo fosse il momento di rattristarmi con tali 
discorsi che mi trafiggono l'anima. 

■ — « Avete ragione, dovete ballare, ascoltare i 
complimenti dei convitali, mostrare quanto siete 
felice e come più lo sarete fra poco... 

— « Ma che dite mai, signore? 

— « Si, si, quando io sarò morto e che voi sa- 
rete libera, ricca, padrona di passare a seconde 
nozze... 

A queste parole parve che sulla pallida fronte 
della Contessa un pensiero non del tutto innocente 
passasse come un baleno e vi lasciasse un'impronta 
di fuoco, ed il vecchio se ne accorse e mormorò 
fra sec — L'ho colpita sul vivo — quindi chinato 
il volto emaciato sul petto rimase immobile e taci- 
turno. 

— ■ Se tutti i vecchi che incautamente si uni- 
scono a donna giovine e bella fossero stali là, 
quella scena avrebbe pollilo servir loro di lezione. 

— Eh, mio caro, per quanto si dica che l'espe- 
rienza è maestra di vita, pure si ve le in fallo che 
a pochi è dato di trarre ammaestramento dall'os- 
servazione. Sembra quasi che un genio malefico 
spinga li uomini al loro peggio, e molti vi cor- 
rono colla prescienza, dirò meglio, colla coscienza 
assoluta del male che loro avverrà. 

I convitati arrivavano in folla, e Cecilia più 
non si occupò che del ricevimento. Adolfo e Nanni 
si affaccendarono intorno alle signore, signorette e 
signorine, e li scialli, le sciarpe, i veli passavano 
per le loro mani, mentre quelle a vicenda si pre- 
sentavano davanti ad un gran specchio posto a 
bella posta ne!P anticamera: e chi si allargava il 
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vestito, citi si poneva uno spillo, chi si lisciava i 
capelli e chi accomodava la bocca al sorriso che 
più si adattava alla sua fisonoraia. Insomma, era 
ud universale abbellirsi per piacere. 

Io non starò a farvi la descrizione delle diverse 
acconciature, del colore degli abiti, della calzatura 
più o meno elegante: vi dirò solo che in generale 
erano vestite di bianco. Vi parlerò della Ze (Brina 
che poteva chiamarsi strepitosa, con l'abito di mos- 
solina bianca ricamala, con un bustino celeste, con 
le calze dì seta carnicina, le scarpe di raso, ed una 
pettinatura che non si alzava meno di mezzo brac- 
cio sopra il capo. Dionisio aveva mantenuto la pa- 
rola ed indossava il vecchio nastrano color marro- 
ne decimato e ridotto a llac. Secondo la sua abitudi- 
ne aveva i calzoni alti Ila ti ssi mi, ma rammentandosi 
della disgrazia accadutagli sul poggio dei cipressi, 
ad onta del caldo aveva pensato benedi mettersene 
due paia. Questo era il motivo per cui non essendo 
abbastanza libero nei suoi movimeuti si era eserci- 
tato per la strada a far dei salti di lerza e dì 
quarta. 

— Era andato a piedi? 

— Vi dirò; in campagna pochissimi hanno 
carrozza; un barroccino, un tilbury e basta. Nella 
rimessa del sig. Dionisio però vi era una vecchia 
timonella la quale aveva avuto l'onore di portare 
ai mercati, alle fiere, l'avolo ed il bisavolo della 
famiglia. La Zeflìrina ambiziosissima, l'aveva fatta 
ritingere c foderare con una vecchia tenda di da- 
masco rosso, e la chiamava pomposamente il mio 
lervizio. 

Quella sera però, o fosse la gran quantità dell' 
amido fatto dare al vestito, ossia che avesse aumen- 
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(alo il numero delle sol Lane, il fatto si è che la timo- 
nella era stala appena bastante a contenerla, e Dio- 
nisio aveva dovuto rassegnarsi e far la strada a piedi. 

— Passiamo in rassegna qualcun altro. 

— Vi descriverò la sig. Fravolina col Potestà, 
marito suo rispettabilissimo. Una gran questione 
era insorta fra i due coniugi sul modo di vestirsi. 
La Fravolina voleva ad ogni costo adottare il co- 
stume dei tempi della republica, ma il Potestà pose 
come suol dirsi, i piedi al muro e proibì alla sua 
metà quel costume che il buon uomo chiamava e 
giustamente, scandaloso, e che i Francesi diceva- 
no decolleUé. Convenne far di necessità virtù, e la 
Fravolina pose il cervello a tortura per trovar la 
maniera di vestirsi, diceva essa, capricciosamente, 
e vi riusci. Raccapezzò nel suo guardaroba un ve- 
stilo di seta da essa qualificato per color di cielo , 
ma quel cielo avea cessato di esser sereno, ed era 
spargo di neri nuvoloni. Il Potestà ponendosi lì oc- 
chiali sul naso ed osservando aveva detto: 

— # Fravolina, cotesto vestito mi par sudicio. 

— « Vi compatisco.... non vedete che è can- 
giarne?... 

Ed infalli più cangiante non poteva essere. 
Questo vestito era guarnito di trina bianca in ori- 
gine, ma che allora partecipava assai del colore di 
una cartapecora antica, Per ravvivarlo, così diceva 
la sig, Fravolina, si era posta alla cintura un na- 
stro rosso. In testa le sventolava un pennacchio, il 
quale era da essa battezzato per un uccello del 
paradiso, ma che in realtà era nato e cresciuto in 
un pollaio. E siccome era bianco screziato di color 
rossastro faceva un bellissimo contrasto con i ca- 
pelli nerissìmi della Fravolina, 
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— Come? parlate di capelli nerissimi mi 
sembrava che celesta signora me l'aveste presen- 
tali come avanzala in età... 

— E lo era , e la dì lei chioma era stornella , 
ma se foste andato a farle visita nella giornata , 
purché vi avesse ricevuto, l'avreste trovata con un 
mazzo di foglie di cavolo legate attorno al capo... 

— E con una bozzima di calcina sotto a quel- 
le?.... 

— Precisamente. Vi dirò di più; ad ogni costo 
voleva che il Potestà facesse altrettanto, ma l'one- 
sto magistrato si era ricusato dignitosamente di- 
cendo : 

— « Fravolina, non mi fate più simili proposi- 
zioni.,, dove avete mai veduto che il capo di un 
giusdicente si presenti sotto l'aspetto di un capo dt 
cavolo?... assail... non diamo appiglio alle male lin- 
gue. 

— Fatemi grazia, parlatemi della bella Zaira, 
di Marco, di Pietro, del Generale... 

— Marco, Pietro e la Caterina erano arrivali, 
erano stali accolli dalla Contessa con molta urba- 
nità sì, ma con una certa freddezza, il che aveva 
dalo luogo alla Caterina di dire nell'orecchio a 
Pielro: 

— Queste gran signore son tutte così: un 
giorno vi ammazzano coi complimenti, un altro 
giorno vi guardano appena in viso, ma io son 
mercanzia reale e chi non mi vuol non mi merita. 

La signora Marianna, Zaira ed il Generale non 
erano ancora arrivali, perciò daremo intanto una 
occhiatina alte altre persone di conoscenza. 

— <t A proposito, la Medichessa? 

— « Era arrivata con un vestito bianco falla 
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a cuore ed era tanto a cuore che ne lasciava quasi 
vedere le pulsazioni. I capelli le cadevano in ricci 
sulle bianche spalle, te braccia avea nude, e tutto 
il suo insieme spirava freschezza, salute e vigorìa. 
Il medico mentre s'infilava i calzoni di panno nero 
dandole un'occhiata e vedendola così bella si era 
lascialo sfuggire: 

— a Come sei bella, moti enfant, sembri una 
Nereide. 

Non l'avesse mai detto. 

— « Che nereide e non nereide, scimunito! La 
bianchezza delle mie carni qui in paese è passata 
io proverbio... tulli lo dicono, e voi?.™ 

— « Ma no, mon enfant, non mi hai inteso, 
Nereide vuol dire... 

— « Nereide vuol dir nera e chetatevi... 

— « Ti giuro ebe prendi sbaglio, Nereide vuol 
dir ninfa.... 

— « Meglio! insolente! io ninfa?... ma che siete 
pazzo, siete ubriaco stasera? 

— * Oh mio Dio! ma che diavolo intendi per 
ninfa? 

— « Mi credete una balorda?... Quando si dice 
bella ninfa ad una donna è lo stesso che dirgli fi- 
gura buffa e qualche cosa di peggio. 

Chi sa come sarebbe terminata la questione se 
non arrivava il sìg. Ercole a prenderli col suo til- 
bury per condurli al ballo. Il buon medico pren- 
dendo il posto dietro pensava fra se: 

— « L'avere per moglie una letterata, una pe- 
dantcssa deve essere un tormento, ma una donna 
ignorante è anche peggio. 

Poco dopo l'orchestra dava il segnale ai balle- 
rini e suonava il vultz della frusta. Le ballerine 
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sedate in giro tenevano li occbi fissi in Adolfo spe- 
rando ognuna di esser prescelta. La bionda Medi- 
chessa fece pochi complimenli; gli fe* cenno del 
capo, chiamandolo a se e volgendogli queste poche 
parole quasi ad alta voce: 

— n Son impegnata con lei, non è vero? 
Come si fa a risponder di no? eppoi ad un bel 

tocco di donna? 

Adolfo disse di si, se la prese e sì slanciarono 
nell'arena. 

Nanni lo segui con Zefiirina. 

Ercolino si morse le labbra nel vedersi pospo- 
sto da colei... da colei... che ave va perfino condotta 
in tilbury, e per vendicarsi scelse la bella brunetta 
dagli occhi vispi e bricconi di cui ho parlato allra 
vol!a,e compagna indivisibile dell'ingenua biondina 
uscita di fresco dal contento. 

La brunetta tirava a Adolfo, ma non potendo 
aver quello per ballerino, Ercolino non era da di- 
sprezzarsi. 

Dionisio avea già fatto due volle il giro della 
sala come un farfallone che gira, gira, e non sa su 
qual fiore posarsi. Finalmente in punla di piedi Si 
accostò alla contessa Cecilia e la invilo. 

— « Vi ringrazio, ma non ballo. 

Questa fu la risposta, ed il farfallone si pose 
nuovamente a girare e cadde sull'ingenua biondina 
che ingenuamente lo guardò, lo squadrò, lo rin- 
graziò, si pose il fazzoletto alla bocca per nascon- 
dere un ingenuo scoppio di risa, poi lasciò uscir di 
bocca una risposta degna di tutta l'ingenuità, di 
tutto il candore possibile del presente secolo; disse 
col bocchino stretto — sono impegnata — e non 
era varo, ed il farfallone indispettito si allontanò, 
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ma la piccola maliziosa si trovava in un bell'im- 
broglio e pensava — « E se non mi vede ballare si 
accorgerà che non ero impegnala e che ho fallo 
per non ballar con lui..:, e nessuno viene a in- 
vitarmi... se potessi ne inviterei uno io... ma dicono 
che non conviene... hanno tante corbellerie ed io 
intanto rimango a sedere... 

— Oh cara, oh ammirabile ingenuità, degna 
fanciulla uscita dal chiostro!,.. 

Finalmente la biondina confidò la sua pena alla 
Caterina la quale gli stava accanto, e la buona 
donna: 

— « Povera bambina, non avete ballerino e 
ne vorreste uno? lasciale fare a me — e si alzò, e 
preso il suo Pietro per la mano e glielo condusse. 
Pietro non avrebbe voluto ballare, ma come si fa a 
ricusare alla madre che vi prega e ad una ragaz- 
zina di sedici anni che vi fa l'occhio dolce, e che 
anela di gettarvisi nelle braccia per perdere e farvi 
perdere la lesta girando il valtz? V esempio dette 
coraggio agli altri, e giovani e ragazze si lancia- 
rono nel vortice, che per molli e per molle rie- 
sce lale sovente. 

Dionisio disperalo correva di qua e di là in 
cerca di una ballerina, e quel briccone dello Spe- 
ziale lo guardava e rideva, e ad un tratto si risol- 
veva a fargli una burla diabolica... 

— Ascoltiamo la burla. 

— Mi riposo un momento e ve la dico. 
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gnuno sa che alle feste di bal- 
lo, chi non balla fa la parte 
di osservatore, di critico, per 
poter poi la mattina dopo rac- 
contare «Ho veduto, mi sodo 
accorto di questo, e di que- 
st' altro » e spessissimo ha ve- 
duto, e si è accorto di cose che non esistono se 
non che nella sua fertile immaginazione. Lo spe- 
ziale aveva bisogno di raccoglier materiali per 
trattener la brigata solita ad intervenire nella 
farmacia. A tale oggetto passeggiava qua e là 
osservando. Capitò a caso davanti ad una poltrona 
nella quale si era adagiata in aria di matrona 
romana la signora Potestessa aspettando qualcu- 
no che la invitasse a ballare; ma lessuno fino 
allora aveva pensato di porsi in un tate cimen- 
to. Veduto Io Speziiile, la voluminosa Fravolina, 
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io mancanza di meglio, gli pose li occhi addos- 
so e lo trovò degno di lei perchè quella sera si 
era fallo la barba a contropelo , si era posto una 
cravatta bianca e celeste, un bui panciotto ros- 
so ed una giubba turchina accoda di rondine. Lo 
chiamò , e senza complimenti gli disse: « Bal- 
leremo un vallzer insieme d. Un fulmine caduto 
ai suoi piedi avrebbe meno sconcertalo lo Spe- 
ziale di quello che non fece I' invilo della signo- 
ra Potestessa. Si delle involontariamente una gral- 
latina al capo, la contemplò estatico, e già pen- 
sava a fare una trista figura rifiutando, quando 
visto Dionisio che volteggiando andava in trac- 
cia di una ballerina , gli balenò alla mente una 
superba idea. 

— « Signora mia, disse, io sono un cattivo 
ballerino, non vorrei comprometterla; piuttosto 
le propongo un infaticabile per il vultzer, un bel 
giovine. 

Le parole bel giovine fecero fare il bocchino ri- 
dente alla signora che accettò rispondendo: 

— n Conducetelo. 

Lo Speziale non inlese o sordo; fece un volta 
faccia, corse dietro a Dionisio, lo afferrò e... 

— « Signor Dionisio, una bella signora vuol 
ballare con voi. 

— (t Volentieri, volentieri... eccomi qua, sono 
in disponibilità casualmente. 

— « Venite meco. 

— « Andiamo. 

Lo Speziale lo prese a braccetto perchè non 
fuggisse , lo condusse davanti alla Signora dopo 
averle fatto cenno che si alzasse , li pose faccia 
a faccia gridando, « A loro, in figura; largo... una 
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timore dei poderosi fianchi della Potestessa, e dei 
calci che tirava Dionisio. Il maligno Speziale ri- 
deva a crepapancia del buon esito dulia sua burla. 
Il Potestà attratto dal rumore e dalle rìsa di lutti, 
si pose li occhiali sul naso, guardò, e vedendo la 
moglie scomposta, sbuffante, rossa come un pepe- 
rone, pretese di arrestarla prendendola per un 
braccio; ma essa gli scivolò e Dionisio che in quel 
momento era in aria, e stava facendo la para- 
bola per riprender terra, invece della terra prese 
col tallone l' addominc del rispettabile giusdicen- 
te il quale perduto l'equilibrio cadde dignitosa- 
mente sul deretano. Fu rialzato, la musica cessò, 
tutti si affollarono, nacque la confusione, ma for- 
tunatamente comparvero t vassoi dei rinfreschi i 
quffli ricondussero l' ordine, e nessuno più pensò 
alla disgrazia del Potestà. 

Mezz'ora dopo la festa era nel suo calore e 
nonostante il benefico spirare dello zefOrelto i si- 
gnorini e le signorine grondavano di sudore e per 
respirar meglio, e per rinfrescarsi le felici coppie 
prendevano i viali ombrosi del giardino, e face- 
vano una passeggiatina sentimentale alla Ielle 
éloile. 

— Ma di Zaira, di Marco non mi dite nulla? 

— Essi non hanno ballato... si son cercati con 
h' occhi, si son trovati, e com'è di dovere Marco 
si è avvicinato alla bella Greca che gli ha sor- 
riso, presentato la mano, e fatto cenno di sederle 
accanto. 

Bene, bene la faccenda va riscaldandosi, ma 
il Generale che fa? che fa la signora Cecilia? 

— Anch'essi si sono inlesi alla prima occhiata, 
hanno approfittato del trambusto cagionato di 1 ' 

T. III. 3 
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ballo e dalle grida di gioia dei contadini che stanno 
saltando sul prato davanti alla villa, ed in bel 
modo allontanandosi dalla folla si sono riuniti in 
fondo al giardino... 

— H colloquio deve essere interessante, ascol- 
tiamo... 

— « Carlo, non è dunque un'illusione la mia? 
dopo tanti anni io vi rivedo, e negli stessi luoghi 
in cui passammo momenti tanto felici,.. Ah! la 
sorte non volle che lo fossimo a lungo... Ob Car- 
lol come vi dovei sembrar colpevole!., voi man- 
teneste la vostra parola, tornaste ed un distin- 
tivo d'onore vi stava sul petto, mentre io mi 
era venduta... ma non fu mia la colpa... io vi 
credeva morto... 

— « So tutto Cecilia, so tutto... Non vogliate 
funestarvi col passato che non è più in nostra 
mano... Voi siete madre, e questo basta perchè 
dobbiate esser felice. 

Alla parola madre Cecilia alzò velocemente 
la testa; fissò ansiosamente lo sguardo in Carlo, 
e quasi in un istante riandasse il passato e tro- 
vasse in quello un rimprovero, arrossì, e batten- 
dosi col pugno la fronte e quasi lasciandosi ca- 
dere ai piedi di Carlo, esclamò: 

— o Perdono, perdono... sciagurata che sona., io 
lo aveva quasi dimenticato... Oh Carlo! rispondimi, 
che è di lui? perchè non è teco? 

— « Cecilia, di chi parlate voi? 

— « Di chi parlo? e voi me lo dimandate? 
Carlo, rispondetemi, che avete voi fatto del figlio 
vostro.... del figlio mio ?... » ( prosegui a voce 
bassa ); 

Il Generale sorpreso credè per un istante che 
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la ragione di Cecilia vacillasse, ma tanta era l'e- 
spressione del di lei volto, così supplichevoli scar- 
di a lui volgeva, che egli rimase titubante un 
momento sulla risposta da darle, ma poi fatto a- 
mmo con dolcezza: le disse; 

— « Cecilia, è a me che voi dimandate del 
figlio nostro, a me che non ebbi neppure la sod- 
disfazione di abbracciarlo una sola volta» 

— « Gran DioI esclamò Cecilia, ma dunque io 
fui ingannala... non e vero che la mia governante 
a voi P affidasse allorché partiste? 

Il Generale riflettè un momento, e comprese 
eoe la Governante aveva ingannato Cecilia, forse per 
non darle notizia della morte del bambino: Bran- 
dendo allena, fra le sue le mani di Cecilia le disW 

— « Iddio non volle la nostra unione, e quel 
tiglio... del nostro amore, o Cecilia, Iddio ce io tol 
se... perchè il fruito di nn unione non benedetta 
non può che vivere infelice sopra la terra do- 
ve 1 umano pregiudizio stampu sulla sua fronte 
una nota d'infamia... 

Una lacrima ardente cadde dagli occhi di Ce- 
cilia sulla mano di Carlo, e la di lei voce peofen 
damente commossa fece intendere... 

— « Noi fummo colpevoli, o Carlo, e Dio ne 
ha puniti 

In quel momento medesimo poco lungi da essi 
Marco stringendo traile sue le mani della bella Zafra 
le rivelava il mistero della sua nascita e le diceva; 

— a. Angelo mio, io non son degno di te- là 
mia vila forse è frullo di una colpa, io son con- 
dannato a non pronunziar mai il dolce nome di 
padre, di madre, a viver solo sulla terra, per lutti 
straniero... 



Digitized by Google 



- 132 - 

— a Ed a Zaira più caro » disse la bella Alba- 
nese, appoggiandosi dolcemente sul di lui braccio. 
Io, tu lo sai , udisti la mia storia, ho tutto perdu- 
to... patria, parenti, fortuna... non bo che amore 
da offrirti, l'amore primo, e ti amerò come mia 
madre Eminea amava il prode Argirino, come la 
luce degli occhi, come l'angiolo dei sogni... accetti 
tu questo amore? 

— «0 Zaira, Zaira mia, ora comprendo che 
Iddio con un solo accento della donna amala può 
compensare di tutti i mali... oh!... io ti amo Zaira.. 
li amo di tutti li amori che il mio cuore ancora 
non conobbe... 

Si udì presso di loro dietro un Tolto cespuglio 
di rose un digrignar di denti, ed una voce che pro- 
nunziò sommessamente. 

— « Lo senti? 

Marco si scosse, si voltò, osservò, e vide allon- 
tanarsi due ombre in una delle quali gli parve di 
ravvisare la figura di Nanni. 

— Ecco quel briccone, sempre fra i piedi; ma 
era desso? 

— Si. 

— E l'altro? 

— Adolfo, che strappato dal maligno amico 
alle lusinghe della bionda medichessa, era stato 
condotto sulla traccia di Marco e di Zaira per 
provare lutti i tormenti della gelosia. 

— Anche queir Adolfo incomincia a divenir- 
mi antipatico... perchè ostinarsi ad amare una ra- 
gazza che non gli ha dimostrato che una manifesta 
freddezza? 

— Ma non vi ho detto che Adolfo fino dalla 
prima infanzia era avvezzo a non essere rontra- 
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rialo, a non incontrare ostacoli all' adempimento 
dei suoi desideri? Aggiungete a ciò l'amor proprio 
che ogni giovine ha naturalmente, e la bellezza di 
di Zaira, e vi persuaderete delia sua ostinazione 
nel tenerle dietro. 

Ma volete di più? dice un proverbio, ed io cre- 
do ai proverbi, che nel cuore umano vi è sempre 
un cantuccio per la speranza, ed un altro prover- 
bio che la donna cangia di parere cinquanta volfe 
in un giorno. Ecco perchè Adolfo sperava, ed at- 
tendeva un cangiamento a suo favore. 

— Ma dopo quella scambievole dichiarazione 
udita fra Marco, e Zaira voglio credere che avrà 
posto l'animo in pace, e sarà tornato invece a far 
la sua corte alla Medichessa? 

— Se non avesse avuto accosto l'angelo ten- 
tatore nella persona di Nanni forse sarebbe andata 
così, ma la faccenda doveva procedere diversa- 
mente. La Contessa Cecilia tornando sulla sala del 
ballo vide il suo Adolfo cupo seduto in un an- 
golo mentre li altri giovani ballavano, passeggia- 
vano, scherzavano fra loro. Volle saperne la cagio- 
ne, e Adolfo non disse che queste poche parole alla 
madre:* Se io non posso sposar Zaira, mi brucio il 
cervello con un colpo di pistola. 

Cecilia Io confortò, lo scongiurò di non pro- 
ferir mai più tali parole, e lo lasciò dicendogli: 
« Dimani spero di darti una consolante risposta. 

Adolfo pensò fra se; a Ciò che donna vuole 
Iddio vuole, e se non riesce a mia madre che da- 
rebbe per me il suo sangue... non ci è rimedio... 
Ed un bastardaccio sarà amato da quella bella 
ragazza? Se dassi retta a Nanni egli ha il modo di 
levarmelo fra i piedi... Basta! vedremo. 
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1 balio intanto continuava con 
furore; e non ballo di conve- 
nienza, di etichetta, che appe- 
na permeile di muover le 
gambe, ma ballo da campagna, 
animato, un tantino anche, se 
volete, scapigliato. La gioia però era sa tutti i 
volti, e le parole a Oh come mi diverto a sa 
tutte le bocche- E l'allegria crebbe a dismisura, 
specialmente per quelli che non ballavano, al- 
lorché a min cert'ora si spalancò la porta di una 
gran sala attigna alla loggia, e la contessa Ce- 
cilia invitò tutti ad entrarvi per refocillaro lo 
stomaco. 

Io non starò a farvi la descrizione di quei 
buffet vi dirò solo che non era un buffet dd 
gran genere con pesci smisurati, gelatine, baio- 
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ncsi, bianchi -mangiari, e cose simili, ma un buffet 
solido', vale a dire che non mancavano i cap- 
poni freddi, i prosciutti cotti; i rosbif, !e bistec- 
che ec. ec. In genere di vini non vi era sciam- 
pagna, nè bordò, ma chianti, montepnlciano , 
montalcino, madera, marsalla, cipro. La ma- 
niera di inebriarsi vi era , e qualcuno ne 
approfittò, lo che accade sempre e qualunque 
sia il luogo della festa. L'assalto fu dato alla bat- 
teria delle vivande, e fra li assalitori si distinse- 
ro lo Speziale, il Leguleio, il bevitore, [il Medico 
ed il Potestà che ogni tanto si toccava quella 
parte che sola aveva riportato li onori della ca- 
duta. 

I giovani non vi dirò che si lasciassero pa- 
tire, ma per la premura di servir le signore e 
le signorine perdevano il più delle volte i buoni 
bocconi, e si rifacevano di lai perdita con qual- 
che sorriso, con qualche stretta di mano. Dioni- 
sio, per esempio, il povero Dionisio a guisa, jli 
un can levriero saltava ora qua ora là;*e, ^ftme 
il cane fiutando conosce la passata della "lepre , 
cosi egli (Issando i suoi in quelli delle signore 
conosceva subito quella che era stala ben ser- 
vita, e quella che aveva fatto il pasto magro, 
tentava di supplire ai bisogni di tutte, ed era 
un piacere il vederlo or con due o tre piatti , 
or con bicchieri e bottìglie avanzarsi fra la folla 
gridando: 

— a Signori, largo, li prego, le signore aspet- 
tano, badino che li macchio... 

Le mamme, le zie e le ziltellone che in si- 
mili feste son quasi sempre le ultime servite e 
spesso dimenticate, accoglievano Dionisio come 
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una Provvidenza, e di questa si approfittavano 
senza riguardo: perciò si udiva da un punto al- 
l'altro della sala risuonare il nome di Dionisio 
accompagnato ora dalla dimanda di un pezzo di 
pollo, di rosbif, di prosciutto cotto, ora di pan 
tondo, di un bicchier di cipro, di moscato ec- 

Il fallo si è che a poco alla volta le muni- 
zioni da bocca si esaurivano; i servitori porta- 
vano via i piatti, e non sempre vuoti, le file si 
diradavano, la sala del hallo incominciava a ri- 
popolarsi, i suonatori tornavano da cena e da- 
vano un accordatine agli (strumenti. Dionisio, 
disse alinea fra se asciugandosi il sudore dalla 
fronte: a Ora è tempo di pensare a me stesso » 
e corse alla tavola, si armò di piatto, coltello e 
forchetta; trovò a caso un nane dimenticato, ma 
quando si trattò del companatico, ahi vista! il 
companatico era assente; la mèsse era stata mie- 
tuta interamente e non rimaneva altra risorsa 
che spigolare... Se Dionisio lo facesse non mi ar- 
rischio a dirlo, poiché non è la cosa la più pia- 
cevole, quella di goder li altrui avanzi, ma an- 
corché ciò fosse, un beli' insegnamento morale 
può trarsi da quel fatto, cioè che bisogna usare 
moderazione anche nei benefizi, poiché si tro- 
verà in caso di morire d'inedia colui che per 
dare agli altri nulla riserba a se stesso; il pro- 
verbio « Primo prossimo è se medesimo » per 
quanto abbia in se dell'egoista pure merita qual- 
che considerazione, e non va disprezzalo. 

— State tranquillo che ai nostri tempi Don vi 
è articolo di fede che venga osservalo rigorosa- 
mente tanto, quanto lo è questo volgare aforismo. 

fi ballo incominciò di nuovo e con maggior 
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brio. Fa tanto bene un poco di cena, e qualche 
bicchier di bottiglia. 

La medichessa dava una falsa idea delle favo- 
lose Baccanti, e dico falsa idea, perchè capirete 
bene che nelle vesti vi era molla differenza, ed 
anche nei movimenti della persona, bisogna farle 
giustizia , non andava taulo in là. 

La Zefhrina pure era assai riscaldala, e Nanni 
dovè accorgersene perchè a chi li considerava 
mentre ballavano il vai tz, destavano l' idea di una 
cifra gotica. 

Della Signora Fravolina nulla vi dirò; vi basti 
solo che pretendeva di obbligare il signor Potestà 
a ballare con essa una ridda dei tempi della Ile- 
pubblica. 

Il Potestà aveva la testa bastantemente confu- 
sa, ma non tanto da non comprendere la falsità 
di quella posizione, e ricusò a spada tratta. 

Zaira, e Marco seduti nel giardino uno accan- 
to all'altro godevano l' estasi di due cuori che si 
sono intesi, e che vanno perfettamente d'accordo. 

Adottinosi rodeva dalla bile, e sarebbe slato 
compatibile, se più dell' amore non avesse in lui 
operato l'amor proprio, il tiranno dei poveri mor- 
tali. 

La Conlessa si allontanava dal Generale, e le di 
lei ultime parole furono: « Siamo intesi, a dimani. 

La signora Marianna secondo il suo solito, in 
assenza dell'Intraprendttor dei vapori, si era di- 
vertila a lusingar tre o quattro giovinoti, e que- 
sti disgraziati già credevano di toccare il cielo col 
dito... Se avessero conosciuto che razza di cielo 
era quello, non si sarebbero tanto affannati, né 
tanto creduti felici. 
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La brunetta aveva accordato pel giorno ap- 
presso un innocente rendez-vous, e la biondina 
sua compagna più non pecsava al convento, ne al 
Gesù bambino che teneva a capo de! letto. 

Lo speziale, il Leguleio, il bevitore, ed altri 
erano nello stato degli Orientali sotto l' inOaenza 
dell'oppio, ed i loro occhi erano cosi lucidi da far 
credere che avessero delle beate visioni ; ma fra 
queste disgraziatamente non vi era quella della 
strada di casa , e senza una benefica stella che si 
offri di guidarli Torse la cercherebbero tuttóra, 

A poco alla volta il ballo cessò, e cotta testa 
esaltata, stanchi, sudanti, trafilanti, scomposti, i 
convitati presero commiato, e se ne partirono. 

— Felice notte a tutti. 
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j n'ora dopo il ballo credo eoe 
I tutti dormissero tranquil lamen- 
tile nel loro Ietto; e dissi credo, 
Bperchc il più deHe Tolte, tanto 
li uomini die alle donne ac- 
cade di trovarsi in tale stalo di esaltazione dopo il 
chiasso , il moto violento di una festa di ballo, di 
non poter prender sonno, di voltarsi qua e là per 
il letto, ed inutilmente. 

— Specialmente quando è stata festa con buffet 
e bottiglie... ed è facile il comprenderne la ragione, 
e son persuaso che molte di quelle signore e signori 
intervenuti »1 ballo della contessa Cecilia stavano 
voltandosi e rivoltandosi per il letto... 

— Può darsi benissimo, ma non tocca a me ad 
entrare fra !e pareti domestiche a sorprendere, per 
quindi svelare, i misteri di vita inlima. Lasciamoli 
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fare, ed occupiamoci soltanto di quelli fra i nostri 
personaggi che sono ancora alzati.... 

La lucerna è ancora accesa nella camera di 
Pietro e di Marco. 1 due amici parlano fra loro.... 

— » Marco, amico mio, perchè stai cosi cupo? 
Io ti ho veduto così conlento poco fa che ne gode- 
va per te... Perchè questo cangiamento, che hai? 

— « 0 Pietro, io sono un presuntuoso, un or- 
goglioso.,. 

— a Che mai dici, che parole son queste? 

— « Sì, io mi credeva un uomo, e non sodo , 
ora me ne accorgo . che un fanciullo... 

— « Ma spiegali . io non comprendo... 

— « Ascollami. Io mi era dedicalo corpo ed 
anima alla patria , ed aveva giurato a me stesso dì 
sfuggire, o rigettare dal mio cuore ogni amorosa 
passione che potesse anche di un atomo menomare 
quest'affetto sublime. Chi si conosce schiavo, dice- 
va a me stesso, non deve unirsi a donna , e ri- 
nnovare il delitto dei padri procreando altri schia- 
vi. Prima si sacri il vivere ad ottener libertà, poi 
penseremo alt' amore, e l'amplesso dell'uomo li- 
bero rialzerà dal loro degrada ritento morale le no- 
stre donne , ed allora diverranno veramente degne 
di chiamarsi madri. Tu , mio compagno , mio a- 
mico da diversi anni , tu hai potuto osservare co- 
me io mantenessi il mio giuramento. Se qualche 
volta spinto dal giovenile talento io mi faceva a 
dividere con i compagni di studio l' ebbrezza di 
gioie comprate, dopo ne arrossiva meco stesso, ed 
invece di apprendere ad amare la donna , appren- 
deva a disprezzarla , e la consideravo come uno 
dei giocattoli dell'infanzia, che dopo averci servi- 
to di trastullo per un momento , si gettano quando 
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la noia è venuta. Il tuo amore per la tua Luisa nel 
mio cuore io disapprovava perchè... perchè non lo 
comprendeva... Nei momenti delta solitudine, del- 
l' isolamento io provava sovente un vago desiderio 
di un bene ignoto, io sentiva un vuoto nell'anima, 
ma lo attribuiva al mio slato di bastardo; io cre- 
deva che nuli' altro mi mancasse al mondo che il 
conoscere i miei genitori, e che il loro amore, 
l'amor della patria, e la tua amicizia mi avrebbe- 
ro reso l' uomo compiutamente felice.. O Pietro! 

10 m'ingannava; ora mi accorgo che vi ha un 
sentimento prepotente che la natura in noi tra- 
sfonde col sangue, capace di assorbire tulli li af- 
fetti del mondo: ma che dico li a flètti? capace di 
ottenebrare l'umano intelletto , di render l'uomo 
una macchina senza volontà, senza arbitrio, un 
essere compassionevole , un pazzo... Ed io , io ho 
ceduto a questo tiranno fra i sentimenti, mi sono 
lascialo vincere come un vigliacco ed allora ap- 
punto che io doveva concentrare tutte le mie forze 
ad un solo scopo, alla salvezza della patria... 

Marco appoggiò la fronte alle mani, e stette 
mulo ; Pietro che con le braccia incrociate lo con- 
templava non volle distrarlo nel corso dei suoi 
pensieri ed aspettava, conoscendone a fondo il 
carattere, che quello stato di eflèrvescenza si cal- 
masse, per rispondergli. Non udendo la voce 
dell'amico, facendo l'ora e la notte più solenne 

11 silenzio, Marco si credè sotto la vertigine di 
un sogno solo nella sua stanza, e con accento 
straziante continuò: 

— « Oh Zaira, Zaira perchè ti ho io cono- 
sciuta? Qual angelo o demonio ti ha portalo da- 
vanti a me perchè io perda la pace del cuore , 



Digirized by Google 



— 142 — 

la libertà dell' azione ? si... si... io Don sono più li- 
bero... ti ho detto... ti amo... mi hai risposto... ti 
adoro... siamo legati insieme... non vedo che te, 
Don ascolto che la tua voce Tncantatrice sire- 
na! tu mi hai ammaliato, invilito... Il mio brac- 
cio non potrà sostenere una spada , io tremerò 
nel momento della battaglia, avrò paura della 
morte che mi dividerebbe da le... io fuggirò... 

— a No, viva Iddio, proruppe Pietro alzan- 
dosi, e strìngendo l'amico convulso fra le sue brac- 
cia; no, viva Iddio, tu non fuggirai, o Marco, tu 
sarai un eroe, ed il pensiero della patria che at- 
tende la sua salvezza l'infonderà tal vigoria che 
tu stesso meraviglierà! di poter tanto. Bientra 
in te, amico mio; l'amore puro, incontaminato, 
non snerva il coraggio, lo avvalora perchè subli- 
ma l'anima. 

La donna che ami non ti arresterà con molli 
carezze sulla via dell' onore. Quella donna che 
ha tulio sacrificato alla propria patria, che ha 
veduto cadere per quella santa causa padre, 
madre, (rateili, cingerà la prima al tuo fianco la 
spada, e ti dirà: 

Corri dove ti chiama 1' onore; non voltare il 
tergo all'oppressore del tuo paese, ed io bacerò 
ogni ferita del tuo petto, va e torna vincitore ad 
inebriarli delle mie carezze; e con tale arra di 
felicità tu sarai invincibile, ed il tuo nome sarà 
terrore allo straniero, e parola di benedizione al- 
l'Italia. 

Li occhi dì Marco a quelli accenti di gene- 
rosa energia sfavillarono di una gioia che non 
può definirsi, ed in lungo amplesso tenne stretto 
1' amico che lo rendeva a se stesso, poi gridò: 
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— « Si.. Patria e Zaira saranno la mia ban- 
diera ed io combatterò fino all'ultima stilla di san- 
gue per la salvezza dell'una, e per l'amore del- 
l' altra... Oh sii benedetto, o Pietro, se tu non eri 

il tuo Marco perdeva la ragione Non sai? 

dimani devo vederla, al poggio dei cipressi, ci 
troveremo là.... le parlerò delle nostre speranze, 
dei nostri progetti, ed essa li approverà, perchè 
quella donna, ben dicesti, è in caso di compren- 
derci... 

— « Iddio ha voluto coll'inviarla a te com- 
pensarti di quanto soffristi... essa ti serva di stella 
e non fallirai la méta. 

Poco dopo tutto era silenzio nella casa della 
buona Caterina, ed i sogni dalle ali dorate si ag- 
giravano intorno alla bruna fronte di Marco. 
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a Contessa Cecilia si era cori- 
cata tardissimo, pur nonostan- 
te per tempo suonò il campa- 
nello, e venula la cameriera si 
pose alla toeletta. Pettinata. e 
vestita che fu, discese perlina scaletta segreta 
nel giardino dove il mattutino venticello spirando, 
l'aria faceva balsamica e fresca. Il Giardiniere 
stava già al suo posto raddrizzando le piante, dei 
fiori che qualche piede poco guardingo, e rispetto- 
so per una delle più gentili opere della natura, 
aveva nella sera innanzi calpestato. Rimase alquan- 
to sorpreso vedendo a queir ora insolita per lei la 
sua padrona al passeggio; ma lo attribuì al bisogno 
di confortarsi dal calore della notte, e dallo stordi- 
mento che cagiona un ballo estivo. 
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Cecilia per un lunga viale si condusse all' estre- 
mila del giardino , e per un piccolo cancello prese 
la viti dei campi. 

— Questa volta non avrà avuto dietro la fa- 
mosa Governante a gridarle: — « Signorina, mi 
aspetti. 

— No, ma le suonava tuttora all'orecchio il 
rantolo del vecchio Conte, e sospettosa ed inceria 
procedeva, quasi lemesse di vedere il volto cadave- 
rico di sue marito frapporsi ed impedirle il cam- 
mino. Lo scopo della sua gita però la confortava, 
le dava coraggio, e pensando clic poteva render 
felice il suo figlio Adolfo, giunse coler emonie al 
luogo da essa assegnalo al general Carlo per rab- 
bocca mento. 

Quel luogo nel 1806 era chiamato il Campo 
del Quercìone, o in altro modo il Campo di Meo 
dal conladino che allora lo lavorava. Ventun anno 
e mezzo dopo, vale a dire, sulla line di giugno 1830 
era denominato il campo della vecchia Querce, 
poiché anche per le piante il tempo passa, e quel- 
l'albero un dì vegeto e rigoglioso conservava allora 
metà della sua fronda e del suo fusto, caduto l'altro 
dagli anni e sotto la scure del nuovo colono. 

Un uomo stava appoggiato meditabondo all'al- 
bero e contemplando i guasti da quello solfarli, 
pareva dicesse fra se: — « Tu fosti testimone dei 
miei momenti felici, ed allora eravamo ambedue, 
io nel verde degli anni, tu in tulio il lusso della 
vegetazione.... Ora ti ritrovo mutilato e appassito, 
ed i miei capelli biancheggiano, ed il mio petto è 
coperto di ferite; tu il rigore degli elementi sfida- 
sti, io quello degli uomini, e forse ambedue ci av- 
vigniamo alla eterna caduta. 
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Quell'uomo, avete già compreso che era Carlo 
il Generale. 

I suoi occhi presero quindi ta stessa direzione 
che solevano in quello slesso luogo prendere, 
quando il giovine Carlo attendeva la giovinetta 
Cecilia, sua maestra di lingua Francese. Ma la 
bianca vesta della Contessa che appariva al confine 
del campo non fece come una volta balenar la 
gioia su quegli occhi, i quali conservarono la loro 
melanconica espressione. Si mosse il Generale ad 
incontrarla, e dopo averla gentilmente salutata, le 
disse: 

— « Posso chiedervi, o Cecilia, il motivo per 
cui abbiale scelto questo luogo per parlarmi? La 
contessa Cecilia non poteva ricevere in sua casa il 
general Carlo? e poiché ognuno ignora ciò che noi 
stessi dobbiamo dimenticare, non è questo il modo 
ili far nascer sospetti, se a caso qualcuno ne ve- 
desse qui, insieme, a quest'ora? 

Cecilia arrossì e rispose: 

— « Carlo, un tempo non parlavate così. 

— « Allora io parlava a Cecilia, alla fanciulla 
libera che aveva giuralo di esser mia; ora io parlo 

alla moglie del conte T e comprendete bene voi 

stessa che altro deve essere il linguaggio. 

— « Voi volete farmi conoscere la mia imprn- 
denza Dell'avervi richiesto un particolare collo- 
quio? 

— n Ancorché fosse solo per riandare insieme 
dei bei tempi che furono, io dovrei in ogni modo 
scusarvi, ed esservi grato, riconoscente di questa 
vostra premura Ma parlale. Cecilia, voi mi di- 
ceste ieri sera avere da chiedermi una grazia 

una grazia, da me voi? 
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— e Credete forse che io sìa... felice? che nulla 
abbia a desiderare? disse amaramente Cecilia: 

— « Ma... non saprei... donna ancora giovine, 
betta, ricca, in mezzo al vortice del gran mondo, 
che può mancarvi? 

— « Glie può mancarmi? Oh Carlo! io fui 
quasi trascinala all'altare, fui coperta di fiori come 
una vittima, fui circondata dagli agi della vita, 
anzi dal Iiì.ìso, m;i il mio cuore era muto per colui 
che tutto mi offriva, e li anni ho veduto scorrere , 
i più begli anni miei accanto..-, ad un vecchio.... 
eppure, o Carlo, ve lo giuro.... non brutta, corteg- 
giata d'assai, io non potei neppure un momento 
accogliere l'idea di tradirlo. Troppo mi pesava sul- 
l'anima l'aver voi tradito sebbene in forza di un in- 
ganno erudele, e la vostra immagine mi seguiva 
dovunque, e se col pensiero può recare offesa al 
proprio marito la donna , io l'offesi e sovente per 

— « Grazie, Cecilia, grazie.... Io, perduta clie 
vi ehbi, più non pensai che a morire, ma invano 
mi lanciai davanti alle russe baionette, fra le orde 
dei Cosacchi, invano rimasi giacente fra le nevi di 
quel clima glaciale, la mia ora non era suonata, ed 
acquistai medaglie e gloria là dove credevo di tro- 
vare il sepolcro. Ma, Cecilia, su via, che avete a 
chiedermi, che posso fare per voi? 

— « La mia felicità, formando quella di mio 
figlio, del mio idolo, del mìo Adolfo nel quale per 
me sono ora compendiati tutti tt affetti e tutte le 
gioie della terra. 

— « E che posso fare per lui, spiegatevi. 

— « Accordargli in isposa la vostra figlia 
adottiva, Zaira... egli l'ama, ardentemente l'ama. 
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— « N*è riamato? pronunziò con calma il Ge- 
nerale. 

— e Voi conoscete diìo figlio; che vi sembra ? 
è tale forse da dispiacere ad una donna ? disse eoo 
orgoglio Cecilia. 

— « Il cuore della donna, mia cara, è un eni- 
gma, un laberinfo...Tale, che mai si penserebbe ne 
trova il filo, tal altro inutilmente si affanna a farsi 
adito a quello. 

— k Ohi il mio Adolfo saprà come farsi amare 
da lei.... ma voi rispondetemi, o Carlo, e pensale 
ehe ogni mio bene dipende dalia vostra risposta ; 
voi acconsentile?... 

— « Cecilia ascoltatemi. Zaira è figlia di una 
terra dove lo giovani fanciulle non sono menate 
come a mercato all'aliare. Libere come l'aria che 
le circonda, ad esse sole appartiene la scelta del- 
l'uomo che deve esser lorocompagDO di vita.Voetro 
figlio è bello, è ricco, sarà forse amabile, compren- 
do die Zaira potrebbe dirsi fortunata di divenir 
vostra figlia, e se acconsentisse io mi chiamerei 
felice , e molto più «he dovrei fra breve lasciarla , 
e chi sa- 
li Generale fece pausa cogitabondo, quindi 

continuò: — « lo parlerò con Zaira, la consiglterò 
per suo bene, e forse... 

— « Se permettete, verrò io pure a trovarla: 
le parlerò dei pregi del mio Adolfo, della mia tene- 
rezza, e san sicura che Zaira non mi ricuserà per 
madre. 

— a Lo desidero, clic mi godrebbe Pannino ili 
assicurare la sorte di lei Iwrsaglio finora della for- 
tuna. 

— « Carlo, non vi dissi ancor tulio. Ho da par 
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larvi, sempre a pFÒ di caio figlio, di affare più gra- 
ve.... 

— « Parlate. 

Cecilia non sapeva come intavolare iì discorso 
sopra una materia cobi delicata, ma preso animo 
incominciò: 

— * Mio figlio, il mio povero Adolfo, me lo 
hanno implicato in una cospirazione politica che 
sembra si stia ora tramando in Italia. 

Carlosi turbò.... 

— i- Me lo hanno legato alla loro causa per 
mezzo di un giuramento. 

Carlo fissò acutamente il suo sguardo m volto 
alla Contessa, e la richiese: 

— « Chi vi disse ciò? 

La Contessa arrossi e tacque. 

— « Insomma, ohi vi diede a credere taifc fole? 

— a Ne- sono eerta. 

— « V? hanno fogmmtai Non esteton» cospi- 
razioni, e meglio per voi il tenervi alte mie parole 
e mai più con alcuno ripetere ciòcche a mesceste... 

— « Ma mio figlio-.... 

Il Generale prese con forza 1» mano della con* 
tessa, la strinse, e con accento solenne le ripetè: 

— ■> Mai più, o Cecilia, m'intendete, mai più> 
escano dalla vostra bocca tali parole... Se una co- 
spirazione esistesse, se vostro figlio fosse in queBa 
implicato, se avesse pronunziato un giuramento, se 
avesse rivelato il sacrosanto segreto, la bocca di 
una madre dovrebbe esser muta, muta.... perchè 
una parola.... una sola parola potrebbe... 

II Generale parlò all'orecchio di CeciKa, ed essa 
trasalì e mandò un acutissimo grido come se la 
lama di un pugnale le penetrasse la carne.... 
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— « Silenzio, o ' ".cilte, silenzi».... se voi lo 
amate. È tempo di separarci. Io parlerò per lui a 
Zaira, ma egli deve e^r'nomo, deve amar la sua 
patria, e guai a lui se !o discoprissi traditore c vi- 
gliacco. Fale senno, o Cecilia, e faccia senno vostro 
figlio. Addio. 

Il Generalo si allontanò, e la Contessa coperta 
di freddo sudore appena sisosfenne in piedi appog- 
giandosi all'annosa Querce. 

Il Generale pochi momenti dopo bussava alla 
casa della Gaterina e dimandava di Marco. 

La Calerina con tutta la buona maniera pos- 
sibile voleva obbligarlo ad entrare in casa ed a far 
con loro colazione. Ricirsava il Generale scusandosi 
per la gran fretta che aveva. Insisteva la Caterina 
perchè il di lei buon cuore ed il desiderio di conti- 
nuamente usar garbatezze non te permettevano di 
conoscere che ii continuare ad insistere in quel 
momento oltrepassava i limiti del Galateo. 

Fortuna die Marco udì il diverbio che accade- 
va sulla porta di casa, ed affacciatosi alla finestra, 
e veduto il Generale, prese tosto il cappello, scese 
le scale e fu da lui. 

Ma la Calerina non appena vide apparir Marco 
che incominciò a gridare; 

— a Bravo Marco, vieni anche tu a pregare il 
sig. Generale che si trattenga un'oretta con noi. 
Ora ora deve tornare il mio Pietro che è andato 
dal nostro contadino per veder le cose sue, e fare- 
mo un po'di colazione.... 

Mentre essa ciarlava, il Generale parlava all' 
orecchio di Marco. Questi si voltò alla Calerina 
dopo aver preso in mano il battente della porta « 
diwe: - 
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— ; « Se torca Pielro, dittigli che fra i-oco son 
di ritorno. 

. — « Come, scappi anche tu? 

Non ebbe appena terminate queste parole, che 
il battente tiralo con velocità dalla mano di Marco 
chiuse la porta, ed essa si trovò sola nella stanza 
d'ingresso, e non potendo parlare con altri, parlò 
con se stessa. 

— <r Andate a far delle gentilezze!... Che razza 
d'uomo sia quel Generale, non l'ho anche potuto 
capire...Ci voleva tanto a trattenersi un poco; tanto 
che tornasse il mio Pietro.... si sarebbe mangiato 
un boccone tutti assieme.... E Marco, invece di 
pregarlo, s'accorda con lui e 1 va via. Che diamine 

gli avrà detto nell'orecchio? pagherei a saperlo 

Sarà di certo una cosa di premura, e forse per 
questo motivo non si è trattenuto : ed io che lo 
volevo obbligar per forza... ehi qualche volta casco 
in certi sbagli.... se c'era il mio Pielro me ne sarei 
accorta, perchè egli diventa rosso ogni volta che 
dico o che faccio qualche cosa che non sia bene- 
Ah, benedetto chi può essere educato da piccinino! 
la campagna si tira un po' via ; si va dietro al 
core, e qualche volta il core ne fa far delle belle, 
specialmente a noi altre donne! » Chi sa quanto 
avrebbe durato il soliloquio della buona Caterina, 
se due colpi baltuti non le avessero fatto inter- 
rompere il filo della diceria con queste due sole 
parole « Ecco Pielro a. 

Era desso infatti, o sul suo volto stava la 
gioia. Teneva in mano una lettera aperta, e la 
Caterina non appena ebbe veduto il foglio che 
allegra essa pure dimandò: 

— * Come sta Pielro la Luisella? 
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-- « Bene, madre mia, bene... cioè bène di 
salute, ma si annoia. 

— a Lo credo io... senza vederti. 

— a Volete udire la lettera? 

— « Sicuro... povera Luisella!... ma tu, Pielro, 
sudi, sei rosso come una ciliegia; hai corso, sai... 

— a Temevo di non trovare il procaccia. 

— h Vieni in cucina; intanto che preparerà la 
colazione, tu mi leggerai la lettera e starai un po' 
intorno al foco.... Il foco non fa mai male, nem- 
meno nell'estate. 

E andarono io cucina. (') 

Il Generale intanto, preso a braccio Marco, si 
incamminava con esso verso il paese che bisognava 
traversare in tutta la sua lunghezza per porsi sulla 
via die conduceva alla villa ddlasignora Marianna. 
Il Generale intavolò- in tal modo la conversaaioii» 
col suo compagno: 

— a In queste campagne, quale spirito regna? 
voi dovete saperlo se bene intendeste la vostra 
missione. 

— ce Io ho percorso palmo a palmo queste 
colline, e posso citarvi ad uno od uno coloro che 
intendono nel suo vero spirito la nostra causa, e 
che son pronli a coadiuvarla; coloro che la in- 
tendono, ma che per particolari interessi e fini 
indiretti la calunniano, e coloro infine che bene la 
intendono, che vorrebbero vederla sortire un 
buon esito, ma che per timidezza non osano darsi 
le mani attorno per esserle utili. 

— a La massa, questo e l'essenziale, il popolo 
come la intende? 

(•] Non dimentichi il lettore che si parla nel dialogo che 
segue relativamente allo stato delle cose di ardici «lini fa. 
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<— « II basso popolo della campagna, [indiò gli 
pitrìatedi liberarlo dalle, vessazioni dei birri, diati- 
menlo di lavoro, e perciò di guadagno, v'intendi', 
eri è pronto al primo cenno a prestarci il suo 
braccio, ma guai a chi gli parlasse di una solleva- 
zione contro il governo del Papa.,.. Si ricorda dei 
Francesi, ed affibbiato che vi ha il nome di giaco- 
bino, di frammassone, ve lo siete fatto per sempre 
nemico. 

— a Ma bisogna spiegargli con parole semplici 
che non si vuol far contro alla religione, ma obbli- 
gare il Pontefice ad accordare le riforme diman- 
date dai suoi popoli, a romperla affatto con i ne- 
mici d'Italia ed a proclamare egli stesso l'indipen- 
denza della nostra patria. 

— « E queste parole il popolo le intenderebbe 
subito se partissero dalla bocca stessa del Papa, m;i 
dalla nostra non vuole udirle. 

— « Ma la parola patria, la parola libertà non 
hanno più eco nel di lui cuore? 

— n Sono tanti anni che più non le ode, e sa 
essere il pronunziarle un dubito, che le ha quasi 
dimenticate. 

— «E tutta. Toscana è di uguale sentimento? 

— « Con. poca differenza da paese a paese. 

— « Dunque non vi è speranza che si muova 
quando alzeremo lo stendardo italiano nelle Lega- 
zioni? 

— « Sarà l'ultima forse, ma si muoverà, ed 
una volta mossa andrà di pari passo con le altre 
Provincie italiane. 

— ■ « Io avrei desiderato che fosse la prima.... 

— « E lo sarebbe se il suo Principe che osa 
ama, dicesse una sola parola.... 
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— « E lo potrebbe, viva Dio, lo potrebbe, ed il 
suo capo sosterrebbe una bella corona, ed il suo 
nome avrebbe una pagina luminosa in ogni storia 
italiana. 

— « Chi sa.... 

La voce dello Speziale che grillava dal fondo 
della farmacia interruppe il colloquio. 

— « Signori, ben levali... Son qua che fabbrico 
un rosolio, ma di quello.... Favoriscano, una for- 
malina.... 

Il Generale si chinò alquanto sulla spalla di 
Marco e lo richiese: 

— <r Questo Speziale, che uomo è? 

— «Unta vivant, rispose sorridendo Marco. 
Entrarono nella spezieria e bevvero un bic- 
chierino di Perfetto amore. 

— Mentre bevono il rosolio, vi prego a to- 
gliermi un duhbio. 

■ — Anche due se volete. 

— Il Generale era un trovatello preso ra- 
gazzo dal padrone di quelle tali fabbriche? 

— Ya benissimo. 

— Era stato allevato, cresciuto in paese? 

— Precisamente. 

— S'innamorò poi della signora Cecilia, la 
pose in quei piedi che già sappiamo... 

— Per cui Marco si reggeva sui propri. 

— Sicuro. Carlo poi partì per l'esercito? 

— Sta lutto bene. 

— Carlo era giovinotto, doveva esser co- 
nosciuto in paese?... 

— Certamente. 

— Eravamo allora nel 1808 , se non sba- 
glio? 
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— Mi pare. 

— Ora siamo nel 1830 col vostro racconto? 

— Si certo. 

— Son dunque passati ventidue anni soli? 

— Vi senibran forse pochi? 

— No. ma non tanti che il Generale Car- 
lo non debba riconoscere, ed essere riconosciu- 
to da quei del paese. 

— Ed è tutta questa la vostra difficoltà ? 
ebbene , ascoltate. Un paese in ventidue anni su- 
bisce molle variaiioni. Nel millcotlocentolto non 
esisteva ebe l' antica villa della signora Cecilia 
chiamata allora il Casone, un piccolo gruppo di 
case di piccoli possidenti , la così delta Canonica 
dove il povero Prete Bisla divideva il suo tem- 
po fra la cura delle anime, e quella de) proprio 
corpo, e le case coloniche sparse qua e là; in- 
fine la fabbrica del padrone di Carlo. Ora que- 
sto padrone di Carlo a cagione di fallimento non 
non era più in paese, il povero Prete Bisla era 
morto, morta la ciarliera Marta, morto Cecco- 
ne il portinaio della villa, che erano le perso- 
ne delle quali Carlo doveva aver serbato memo- 
ria, e dalle quali avrebbe dovuto esser ricono- 
sciuto. 

— Ma lo Speziale, il Medico, Dionisio, il 
Potestà, il Legale? 

— Eran tutte persone nuove, da pochi an- 
ni stabilite in paese chi per eredità , chi per ele- 
zione, chi per turno del proprio impiego. Col 
crescere della popolazione si era accresciuto il 
paese, qualche poco il commercio, mollo le 'iti 
e le discordie collo stabilitisi di un [«gale. For- 
se fra ! poveri pigionali, fra i contadini moli^ 
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avrebbero pollilo ricordarsi del signor Carlino 
commesso alle Fabbriche, ma ciò che da vicino 
non interessa, facilmente si cancella dalla me- 
moria. Aggiungete a ciò il cangiamento che ven- 
tidue anni fanno subire ad un uomo, e Girlo 
l'aveva subito fortissimo. Partilo povero, ma 
fresco o giovine, tornava decorato, ma abbrou- 



to da molla barba. Chi avrebbe potuto ricono- 
scerlo, e da chi interessava ad esso di essere 
riconosciuto se non da Cecilia? 
'. — ^ Xvele ragione. Sin persuaso. 
— Tiriamo dunque innanzi, 5 raggiungiamo il 
Onerale e Marco che si erano rimessi in via 
verso la villa della signora Marianna. 
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IL GENERALE E IARCO 




Èli colloquio fra il General» e 
% Marco continuò in tali termini : 
— o Marco, disse il Gene- 
', rispondali; ora ad una mia 
* dimanda che >■ l'oggetto prin- 
fecipale per cui sono venuto a 
^cercarvi, 

— « Parlate Generale. 

Il Generale volti li occhi qua e là, vide la stra- 
da deserta , e strinando il braccio di Marco a lui 
disse sottovoce: 

— « Quell'Adolfo.- quel figlio della Contessa... 
è dei nostri ? 

— « Sì generale. 

— & E quel suo compagno, quello che chia- 
mano Gianni , se non sbaglio? 

— « Esso pure. 

— z Sono essi sicuri ? 

— « Adolfo non lo credo capaee di tradire.... 
Nanni però ha saputo cattivarselo , e lo domina, e 
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Nanni è un tristo.., ma io li sorveglio, ed ossi san- 
no bene a quali conseguenze li porterebbe il tra- 
dirci. 

— a Fu però somma imprudenza il porre un 
segreto di tanta importanza in balìa di due ra- 
gazzi. 

— « Generale, essi hanno presso a poco l' età 
di ogni scolare dell'Università... Ai diciollo anni, 
quando l'anima piena di lusinghiere speranze, non 
sogna che l'amore e la gloria, non che pensarvi, 
appena si comprende come si possa tradire un giu- 
ramento fatto per una causa santa. 

— « Ben dite per ogni cuore gentile, e gene- 
roso , ma è pure in natura la codardia, e con essa 
si nasce, e si muore. Se uno di costoro fosse co- 
dardo? Se all' avvicinarsi del momento in cui do- 
vrà a fronte alta svelarsi e porsi al cimento, tre- 
masse a fronte del pericolo, e per salvare se stesso 
sacrificasse i compagni?... 

— a La stessa sua codardia lo tratterrebbe 
dal farlo: poiché vi replico che la nostra società 
ha lungo il braccio e potente la mano... Dove si 
salverebbe? guai a lui... 

— « Ma se uno di questi, debole fisicamente e 
moralmente, si fosse impegnato più per quell'am- 
bizione giovanile di pareggiarsi ai più forti che 
per inlimo convincimento, non sarebbe cosa mi- 
gliore il dirgli « Voi non potete essere utile in nes- 
sun modo alla causa; promettete il segreto, e siate 
libero? 

Marco si fermò, e guardò fissoli Generale, 
quindi risolutamente a lui disse: 

— a Parlate, chi è il vigliacco? Adolfo, « 
Nanni ? 



— . 159 — 

— « Calmatevi Marco; io no» accuso alcuno , 
ma circostanze gravi mi hanno mosso a farvi una 
[ale dimanda , e vi prego <ii rispondermi. In forza 
dello sue leggi potrebbe la Società sciogliere alcu- 
no dal suo giuramento ? 

— « Io non ho alcuna istruzione in proposi- 
to... ma se anche la Società lo sciogliesse qual vita 
trarrebbe costui? Se la vittoria coronerà i nostri 
sforzi, se il regno della giustizia sarà stabilito fra 
noi, ognuno lo mostrerà a dito quale apostala, 
qual rinnegato, qual vile. Sarà costretto a fuggire 
la sua patria allora appunto che il sole della liber- 
tà la farà nuovamente splendida e bella. Se noi ca- 
dremo, e se una stilla di sangue Italiano gli rimar- 
rà nelle vene, come potrà egli aggirarsi sulla terra 
delle sventure calpestando le ossa dei suoi fratelli? 
Il sangue che spruzzerà dai patiboli gli lorderà la 
fronte , ed a lui giungerà nella notte il gemito dei 
prigioni a funestargli il sonno. Le madri dei prodi 
sfuggiranno la madre sua dicendo « É la madre di 
un vile » Le vedove dei generosi lo additeranno ai 
loro fanciulli gridando b Cercate di non rassomi- 
gliarlo, è un traditore » Invano cercherà un af- 
fetto nel cuore delle fanciulle, perchè a lui rispon- 
deranno « Chi non sa amare la patria non può a- 
mare la donna » Con l'anatema sulla fronte egli 
dovrà cacciarsi fra la turba degli uomini che a 
lui somigliano, e schiavo nell'anima e nel corpo, 
vivrà senza fede senza speranze una vita d'in- 
ferno, 8 

Il fuoco usciva dagli occhi di Marco e ciò gli 
accadeva ogni volta che I' entusiasmo lo investiva; 
e quel fuoco si comunicò al Generale che quasi tra- 
-cinato da forza superiore lo divorava con li occhi 
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sembrandogli di vedere se stesso negli anni della 
giovinezza. Prese la- mano del giovine, la stringe 
fra le sue dicendo : 

— a Bene, Marco. , bene ! questi son senti- 
menti da vero Italiano, e più noe insisterò.... Invi- 
gilate saprà Adolfo, e sopra quel Nanni.... Avele 
inteso? io non voglio trattenervi più a lungo, vo- 
stra madre e vostro, fratello vi aspettano per far 
colazione... tornate indietro Marco.... addio. 

11 Generale si allontanò , ed il primo pensiero 
ebe ebbe appena fu solo si può formulare io tal 
modo; * Felice il padre di un tal figlio!.. Che caro 
giovine quel Marco.... bello!... forte!.... generoso!.... 
Anch' io avrei avuto un figlio, evedo presso a poco 
della stessa età, ed appunto anch'esso- si sarebbe 
chiamato Marco, il nome di quel povero soldato 
che mi salvò la vita in una battaglia-.. Forse que- 
sta coincidenza sarà la ragione dui piacere che 
provo quando parlò eoa.' Marcia e- la chiamo pel 

Poi, da questo passando ad altri pensieri, gli 
vennero alla niente Cecilia, Adolfo , e Zaira. Com- 
presa ed approvala la giustizia delle osservazioni 
di Marco, capi la necessità di avvalorare Adolfo 
a persistere con coraggio nella via io cui si era 
messo volontariamente, e pensò fra se » Se Zaira 
avesse simpatia, per questo giovine , se potesse 
amarlo, e si accomodasse a divenirgli sposa, var- 
rebbe più una parola di lei che tutti i nostr i con- 
sigli. La donna amata può infiammare l'uomo, 
spingerlo là dove più] le piaccia. Ancora pochi 
mesi, e la causa Italiana sarà decisa... decisa.... 
Il matrimonio potrebbe fissarsi da qui ad un anno, 
* cosi prender norma dalle circostanze. Bisogna 
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die io parli 3 Zafra; la signora Marianna sarà 
ancora a letto, e potrò liberamente trattenermi 
con essa. 

Il Generale era giunto davanti alla villo. 
Kntrò, sali le scale, prese la via del quartiere 
di Zaira, vi giunse, cercò, chiamò... Zaira non vi 
era. Girò la casa, giunse al quartiere deN> signo- 
ra Marianna; tutto era chiuso, e la cameriera 
interrogala rispose che la sua padrona dormiva, 
e che della signora Zaira nulla sapeva; poi ag- 
giunse in un certo modo « sarà a fare la sua 
solita passeggiata, » 

— e Qual passeggiala?» dimandò il Gene- 
rale, c la cameriera rispose: 

— « Ogni mattina prestissimo si alza c va 
fuori, e si trattiene circa un'ora.,., passeggierà 
per i campì. 

-«Va sola? 

— a Solissima. 

Il Generale si turbò, e discese nuovamente 
le scale, e fra se.... 

— « 'Perchè non parlarmi di queste sue escur- 
sioni? qual oggetto la chiama ad assentarsi sola, 
mentre non dovrebbe allontanarsi da quella a. 
cut io l'affittai.... Ma, povera fanciulla! abituata 
nei suoi paesi a correre sulle montagne godrà 
di respirare l'aria pura di queste colline, e chi 
sa non le sembri di rivedere il suo cielo? Qual 
direzione avrà presa? 

Il Generale sali sopra una vicina collinetta, 
guardò, e nulla vide, <'d il tempo passava. Disce- 
se nuovamente sulla via maestra, e sul suo volto 
scorgeva*! una leggiera ombra di inquietudine. 
Riandò in un attimo il passato, e ' inse a quelle 
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realluline scappatelle che egli faceva quando pra 
commesso alle fabbriche, e pei' ro'iseguenza pensò 
audx: a quelle che la Cecilia faceva per lui. Si 
rammentò ìe conseguenze che quelle ebbero, e 
trasali, e alava per prendere a raso una qualche 
direzione in traccia della sua figlia adottiva, al- 
lorché vide un ragazzo scalzo che correva verso 
la villa portando in mano un pezzo di carta. 
Questi vedendo il Generale si avvicinò, e levan- 
dosi il cappello disse. 

— « Buon giorno signoria, è lei il Geode rate ? 

— « Son io, che vuoi? 

— « Tienga. 

Ed il ragazzo deposta nella mani del Gene- 
rale la caria, tornò indietro correndo, e saltando, 
in un campo sparì fra i pioppi ed i vigneti. Carlo 
fietitì gli occhi sulla carta. Vi era scritto sopr;i 
in cattivo carattere, e col lapis queste poche pa- 
role « Vi ha chi v'insidia 1« vostra Zaira. Se 
volete conoscere il seduttore, correte subilo sui 
poggio dei Cipressi e li troverete » I,' occhio di 
Girlo mandò una fiamma, ed un freddo sudori' 
gli stillò dalla fronte Rimase incerto nu momen- 
to, quindi pusla risolutamente la mano in lasca 
ne frasr.e un paio, d. pistole. Esaminò le batte- 
rie, e trovatele in perfetto stalo si slanciò sulla 
s -uda che conduceva al Poggio dei Cipressi. 

RM Siili pir'.- ì»l' 
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